Часть II
1.

"Милый, милый ребенок!

Мне очень не хватает Вас. Ваша любовь, пытливость и задумчивость, Ваша любовь к литературе, Ваша совесть, человечность – одобряют и обнадеживают, помогают.

Глядя на Вас и думая о том, что Вы есть на земле, хочется стать лучше и чище душой, сделать что-нибудь хорошее. А я, милый ребенок, совсем не такая, какой хотела бы быть, слаба волей и ничтожна, и даже не имею энергии скрывать это от Вас.

Моя жизнь состоит из бесконечного ряда ошибок, я почти не знала счастья, и все-таки безумно люблю жизнь, дорожу каждым ее мгновением и верю в великую радость познания людей. Как хорошо вдруг, неожиданно найти родственную душу, найти человека близкого душой – все равно, какого он пола и возраста, все равно: нужна я ему или нет, лишь бы отогреть душу мыслью о том, что есть на жизненном моем пути еще один настоящий хороший человек.

Милый, милый ребенок, мы совсем ни о чем не успели с Вами поговорить, ни о Бетховене, ни о Роллане, ни о Блоке и вообще ни о чем. Мне очень хотелось, чтобы Вы пришли в настоящую, большую литературу, принесли туда свою чистую душу, доброту, нравственный пафос, активную человечность. Пишите, обязательно пишите, больше, смелее, не бойтесь вымысла, ибо он часто возвышается над мелким правдоподобием голого факта. Вымысел – это догадка, предчувствие, интуиция художника, а они тоже основаны на жизненном опыте, только извлекающим из него самое важное, существенное, может быть не для всех заметное. Факты жизни предстают обогащенными, проведенными через фантазию, сердце, ум художника, озаряются его страстью и мыслью.

В Ваших рассказах, стихах не хватает фантазии, мало вымысла. Вы, как ребенок, который учится ходить, держась за ножки стула. Станьте крепче на ноги, не будьте рабом жизненного факта, не будьте рабом повседневности, домыслите, придумайте, увлеките.

Милый, милый ребенок, не сердитесь на меня. Пусть засверкает чистыми алмазами Ваше творчество, наполненное Вашим душевным трепетом, поэтичностью, романтикой. Я ручаюсь за Вас, Вашу душу и талант.

Пишите скорее, Вы мне очень дороги.





Антонина Михайловна."
Толик сидел на приступочках вагончика и перечитывал письмо, вчера в суматохе дня не было времени вчитываться в строчки. Теперь никто не мешал, ребята еще спали. Он останавливался, перечитывал отдельные места, и почему-то стало стыдно оттого, что не было душевного трепета, не ощущал совершенно ничего значительного в своей душе.

Промелькнул год, как мальчишки из 10 «Б» отправились на целину. Поначалу порыв, радость незнаемого, но великого дела для страны, потом повседневная неустроенная, физически до устали трудная жизнь.

Теплое ранее утро в Казахской степи, в памяти переворачивались страницы еще недавних, незабытых школьных дней.

Здесь с ним верный Колян, строгий Славик, порывистый Володя, улыбчивый и ловкий Герка – ребята, друзья школьных лет. Был Толик староста в классе, а в совхозе стал бригадиром. Пусть небогаты событиями, но дороги воспоминания.

Реальность бытия останавливает, возвращает к сегодняшнему дню. Вчера вспахали горбушку, там уже просохло, теперь надо брать низину, ближе к водоему. А выйдут ли ребята из соседнего вагончика, вчера они гудели допоздна, отмечая день получки.

Колян получил травму, как только не расшибся насмерть. После пахоты захотелось помыться, скорей, скорей без разбора бултыхнулся в водоем. Вода уже прогрелась под жарким солнцем, а в воде нож бульдозера, забытый мелиораторами после чистки пруда. Вытащили Коляна с рваной раной на боку, теперь лечится, температура еще не спала.

А Герка, кой черт понес его на камни? – Перевернул трактор, вылез, как ошалелый, из кабины и суетно ищет вокруг себя перчатки. Перчатки потерял, а голова-то на месте? Очнулся от шока, заплакал. Теперь подсобным работает, грозится уйти, уехать домой.

Володя, Славка терпят, худеют на глазах, но держат фасон, с ними надо продержаться еще два года в этих степях.

Сейчас поднимется солнце и задует сухой пыльный ветер с полей, а пыль-то черная, едучая.

Не лучше осенью, когда идут дожди. По скользкой грунтовой дороге вывозили урожай, машины пахали юзом, рвались сцепки. Глубокая яма – сыпь зерно, так доехали до станции, на станции ни навесов, ни вагонов. Сгружали пшеницу на сырую землю, брезента не хватало, чтобы укрыть от дождя. Урожай был невиданным, зацепились звезды за лацканы пиджаков у некоторых руководителей, ребята видели звезды  лишь на небе сквозь стропила недостроенного дома. А куда девалась пшеница, если не прошло и десяти лет с начала освоения целинных земель, как пропал белый хлеб, его выдавали по талонам больным и детям, об этом не напечатают  ни стихами, ни прозой.

Коляну грезилось: "Он полз навстречу рассвету, слизывая сушим языком росу с листьев распластавшегося клевера, глаза его тлели в ночи, как два осенних спелых яблока, соленый пот пенился и стекал с подбородка, к боку он прижимал незаживающую рану. Только бы дотянуть до чистой полосы света между твердью и небом. Господи, дай силу душе моей, одари щедростью своей, дай тихий покой исстрадавшейся плоти.

Смирением иссушу мозг свой и оголенный череп свой возложу на камень, кости рук сложу крестом «опасно для жизни». Опасно для жизни слабым и безвольным, чувствительным душам с воспаленным умом, ибо яд в сём мозгу, в мыслях безбожных его…"
Колян лежал с открытыми глазами, он был в полном сознании, не метался в бреду и вдруг явственно увидел светлое пятно, на нем отчетливо выступали черты незнакомого лица.

– Господи, – прошептал Колян и неумело перекрестился.
Он просил господа бога остановить боль в правом боку, он просил прощение о том, что знал один и никому не рассказывал, нечего было бахвалиться.

Случилась встреча на том же водоеме, где его угораздило столкнуться с ножом бульдозера. На закате он сидел на берегу и удил карасей. Карась шел не крупный с ладонь, здесь он почему-то белый, а не золотистый, как дома, и плавники не яркие, блеклые.

Подошел дед в треухе, традиционном халате и мягких сапогах, сел рядом, подобрал под себя ноги и сложил ладони у подбородка. Когда Колян поймал очередного карася, вынул дед из кармана мятый рубль и протянул его Коляну, заискивающе улыбался, совсем сощурив узкие глаза. Колян отдал карася, взял рубль, Дед осторожно принял рыбину двумя руками, пошел к берегу, встал на колени и отпустил карася в воду.

Снова поймал Колян карася, дед опять вытащил рубль и отнес карася к воде. Так продолжалось до тех пор, пока у старика были деньги. Он ушел, горестно ссутулившись, переваливаясь с боку на бок на кривых ногах. Для него рыба была священной.

– Прости, господи, – просил Колян, обращаясь к единственному заступнику – богу.

2.

В начале урока  Полина  Григорьевна проверяет выполнение домашнего задания по математике. Не решил  пример по алгебре – получай двойку в журнал и дневник.

– Так не справедливо! – вступился Толик, поднявшись из-за парты. Ему нестерпима несправедливость, он староста класса. Это Колян получил двойку, теперь он сидит на первой парте и носит очки, а с математичкой у него нелады.

Полина Григорьевна ведет пальцем по журналу, класс замер.

– Трубин, к доске! – скрипучим голосом выкликает учительница.

Все в классе вздохнули, пронесло. Но какова Полина Григорьевна! Напрямую мстит за заступничество.

К доске так к доске! Толик, ухмыляясь, взял мел. Написал  вкратце условие теоремы, теперь нужно доказать. А в голове сквозняк, пусто, лишь назойливо звучит музыка половецких плясок из «Князя Игоря».

Простоял урок, что-то написал, спасительный звонок, потянул только на трояк. После уроков разговор по душам.

– Почему Вы вызывающе ведете себя? Вы староста класса, должны быть примером для остальных учеников.

–  Вы мстительны, Полина Григорьевна, и в классе это поняли. Вас больше боятся, чем уважают.

На глазах Полины Григорьевны показались слезы, она махнула рукой и отпустила Толика. С первого класса Толик считал, что учительница всегда права, она много знает, передает это ученикам и еще она справедлива и непогрешима. Чистота учительницы – это ее превосходство и мерило нравственности. Казалось, что и в уборную она не ходит.

На следующий день было классное собрание, Полина Григорьевна – классный руководитель, она строга и категорична в своей речи:

– Некоторые пытались меня критиковать, показать, что я делаю не так, как положено. Пытаются учить! А я говорю вам, что преподаю математику в школе двадцать пять лет и награждена медалью за свой нелегкий труд. И никогда, повторяю никогда, не слышала упреков ни со стороны коллег-учителей, ни от учеников.

Вопрос о старосте класса поставлю на педсовете.

Толик понял, Толик все понял, что ссать против ветра нельзя. Нельзя!

– А теперь у нас осталось немного времени, решим небольшую задачку, – Полина Григорьевна взяла мел и повернулась к доске, в классе недовольно загудели.

В тот же день учительница повстречала маму Толика и пожаловалась:

– Не подчиняется, дерзит, весь класс настроил против учителей. А по геометрии у него твердая тройка!

И под конец попросила тридцать рублей до получки.

По коридору в тот день дежурили девочки из соседнего класса, дежурным надо следить за порядком, проверить классы. Зашли девочки в 10"Б", а их задержали, закрыли дверь и не выпускали до звонка на следующий урок.

В двери уже стучат, дверь в класс не открывается.

Мальчики отступили, скользнули за парты, среди них Колян, Герка, Володя. Девочки что-то говорили, оправдывались и выпорхнули в коридор, когда вошел военрук. Первым вопросом был:

– Кто держал дверь? – молчание.

Вторым вопросом был:

– Я спрашиваю: Кто держал дверь? – военрук не на шутку разгневан, решил добиться своего.

–  Все держали, – ответил староста.

Этот ответ военрука не устраивал, он ушел из класса и вернулся с директором школы. Директор небольшого росточка, в очках, по образованию историк. Он взглянул на ребят, они одни были в классе, девочки в это время проходили курс кройки и шитья.

– За срыв урока по военному делу всем ученикам объявляю выговор, – помолчал и добавил: - Староста класса получает четверку за поведение. Жду объяснений.

Директор ушел, военрук, прежде чем начать свой урок, еще долго говорил  о дисциплине в армии, а в конце заверил:

– Не таким еще рога сшибали! Попади вы ко мне во взвод.
Шалуны затеяли собрание, обсуждали, кто держал дверь и как выйти из создавшегося положения?

Славка сказал, что он дверь не держал и покинул собрание. Рыбкин заявил, что тоже не держал дверь, но остался.

Сначала галдели, предлагали разное и решили составить протокол собрания, где осудить свой поступок, не называя имен. Дескать, случайно оказались у двери, не слышали звонка; да, девочек не выпускали из класса. – А так ничего плохого не было!

Директор молча прочитал протокол, Толик стоял перед ним. Не поднимая глаз, директор нахмурился и сказал до свидания.

Нравоучений не было, инцидент исчерпан, последствий никаких.

В школе появилась новая «русалка», учительница по русскому языку и литературе Антонина Михайловна. Разбирали творчество А.П. Чехова. Она говорила:

– Возрождение старого чиновника и пошляка через любовь невозможно. А в действительности то, что показал Чехов в «Даме с собачкой» - истина в высшем смысле этого слова. Пусть так редко бывает, но так может быть, так должно быть. Наша героиня любит, этот священный трепет любви пробуждает все лучшие дремлющие силы, которые пробудили в ней понимание красоты природы, музыки, показали окно в большую жизнь, несмотря на несчастную развязку любви.

Прямая спина, плавная линия талии и бедер, стройные ноги – она ходит между парт, мальчики обалдело смотрят ей в след. Она слегка иронично улыбается, взгляд прост и добр. Женственный облик дополнял небольшой бугорок на животе под юбочкой в обтяжку.

Курьез получился на одной из перемен. Толик взял Коляна за плечо и подвел к школьной стенгазете. Школьные новости: как прошел субботник, сколько ямок выкопали под саженцы ученики 10"Б". Кто впереди по успеваемости, позор отстающим.

– Про субботники ты писал? – допытывался Толик у Коляна.

Колян  вывернулся из-под руки и ушел. Толик продолжал читать газету, в то время как Колян был около журавля, расхаживающего в загородке на лестничной площадке. «Журка» себя уважал, хлеб брал не у каждого, но если был недоволен, то оглашал коридоры гортанной с переливами руганью. У него было подбито крыло и осенью его нашли на речке, когда лед сковывал закраины у берегов.

Толик пробежал газету до конца и, не глядя, взял Коляна за талию и услышал негромкий голос:

– Анатолий, что вы делаете?

Рядом стояла Антонина Михайловна. Толик обнимал ее за талию, Коляна рядом не было.

– Простите меня, простите! – с испугом, с волнением промямлил Толик.

Кровь прилила к лицу. Глаза ее были строги, она не улыбалась как обычно.

Толик выбежал из школы, спрятался за угол, слезы перехватили горло, душила обида. От стыда, обиды он плакал навзрыд.

Сколько дней прошло, пока забылся этот случай, никто и никогда не напоминал ему об этом курьезе.

3.

Каток. Это святилище, особое место общения. Залитый огнями, сверкающий льдом, окруженный синими сугробами, манит к себе каждый вечер. Здесь неслучайные встречи с подругами. Можно мчаться навстречу ветру, кружиться и прыгать на коньках с ноги на ногу, сзаду на перёд на всем ходу.  Выпендрёж  перед девочками, дурашливо пугая, перебегать дорожку, крутится вокруг и скакать, потом, взявшись за руки с одной из них, идти круг за кругом без устали, пока не погаснут лампы над катком.

К марту лед сползал, на южной стороне катка открывалось травяное поле, а расставаться с зимой не хотелось.

Драндулет и таратайка – зимние снаряды для групповых развлечений. Тогда дороги не чистили, машин было мало, снег утрамбовывали люди и конные сани. Улицы покрывались коркой льда после оттепели.

Таратайки делали из досок и ставили на четыре конька, первая пара монтировалась  на поворотном руле, хорошо, если на подшипнике. Разгон начинался с горки, один лежал на пузе, держась за руль, другой разбегался, подталкивал таратайку и садился на колени позади лежащего. Собирались в длинный поезд и ленточкой неслись по улицам, криком и хохотом предупреждая прохожих об опасности. Так можно было докатиться до вокзала. Обратно шли пешком, возбужденные и восторженные.

Драндулет мастерят из цельного прутка или трубы, они гнутся и приобретают вид финских санок. Периодический профиль здесь не годится, не скользит. На хорошем драндулете может уместиться, стоя на полозьях, до пяти человек, не считая ведущего на коньках.


Драндулет идет легко, если не занесет на повороте, то километра два пройдет запросто.

Для индивидуальных развлечений делали крючки из проволоки и ждали проезжающих машин на главной улице города. Зацепившись крючком за борт,  гонишь на коньках со скоростью автомобиля, особенно приятно, когда в горку надо подниматься. Осенью эти крючки использовали для воровства капусты из кузовов машин.

Так случилось, что баскетболом увлекались все старшеклассники, передавая опыт младшим. В школе проводились турниры, была коллегия судей по баскетболу. Лучшую команду брали на межгородские соревнования в обществе «Спартак».

Лучшей считалась команда из игроков: Славка, Толик, Володя, Герка  и Колян. Володя, сосед, живет в квартире, где когда-то ютились Ольга и бабка Нюша с курами. Он приехал из Горького. Его отец, бывший сапер, работает прорабом на строительстве межколхозной электростанции.

Герка – пришлый, появился недавно. Он ловок и улыбчив, его признали все лучшим игроком и доверили команду.

Какой матч без зрителей? – хотя зал маловат, потолок низковат, но играли по-настоящему, были и болельщики, и болельщицы.

Ребята старались, играли виртуозно, может быть не совсем по правилам.

Толик, как самый высокий, встает на усы около штрафной, за ним ведет мяч Герка. На один миг Толик выставляет согнутую ногу, как Герка в прыжке опираясь на нее другой ногой, руками едва ли не касаясь кольца, закладывает мяч в сетку.

Другой раз Герка отдает пас Володе на другой конец площадки, его не ждали, еще два очка.

Колян обычно обивает груши у своего кольца, но когда надо, может показать свою прыть. Работает в паре с Володей. Володя бежит к штрафной противника, за ним Колян. Володя складывает руки за спиной в замок, а Колян, ухватившись за плечи Володи, лезет наверх, Герка делает пас, Колян запросто кладет мяч в кольцо.

Были индивидуальные проходы и броски с расстояния, иногда неудачные, но первая команда побеждала.

На летних спартакиадах по легкой атлетике выступали за честь школы: бегали, прыгали в высоту и длину, полюбился наравне с баскетболом и волейбол.

Можно играть в кружок, рядом стоят девочки, шлепают по мячу ладошками изо всей силы. Стараешься подкинуть мяч для той, кто тебе интереснее, чья улыбка для тебя значительней и хочется вытворить из рук вон выходящее: принять мяч головой или в падении уловить его и поднять наверх, присесть на корточки и взять с трудом сильный удар.

4.

Славка  на катке не отстает от Гетки, кружится, прыгает вокруг нее петушком. Славке нравится Гетка, наверно и Славка нравится ей. Ее полное имя Генриетта, был еще  до войны пароход в Италии с таким названием, бороздил Средиземное море от Италии до Франции и обратно. Гетка серьезная девочка, она отличница, иногда высокомерна, вспыльчива и категорична. Красивая, ничего не скажешь, серые глаза круглые, носик прямой, на виске выступает голубая жилочка. Хотя одета, как и все, в школьную коричневую форму, но она отлична от других гордо вскинутой головой и твердой походкой.

Славка тоже не прост. Он настоит на своем, считая только то правильным, что он говорит и делает. Он упрям и самолюбив, в меру тщеславен. Славка силен в математике, Полина Григорьевна его обожает.

– А что мне дала Советская власть? – заявила Гетка на уроке истории, – у меня бабушка знала французский и немецкий и жила не хуже секретаря  горкома.

Ее отец был репрессирован в тридцать седьмом, в этом же году родилась она. Боль несправедливости затаилась с детства и выплеснулась протестом, обостренным несогласием с реальной жизнью уже в юности.

Известный в городе терапевт Наталия Константиновна, ее мать пришла в школу и долго сидела у директора. Конфликт был улажен, но золотой медали Гетке уже не видать.

Начался поворот в отношениях Гетки со Славкой. Славка не согласен, три товарища – Толик, Володя и Славка пришли к Гетке домой и вызвали на лестничную площадку.

– Ты со Славкой на катке каталась?

– Славка тебя из школы провожал?

– Вы вместе ездили в театр. Все знают о вашей дружбе…

Такие вот аргументы – дружить надо, никуда не денешься.

Хлопнула Гетка дверью, высокомерно вскинув голову, ничего не ответила.

Володя широк в плечах, осанист, все время чем-то озабочен, всегда в делах, то поправит ступеньки крыльца, то заменит доску в заборе или пилит и строгает в сарае.

Нинка его подружка и он не скрывает этого. В школу и из школы идут вместе. У Нинки портфель падает на дорогу, она дует на озябшие пальцы, Володя подхватывает портфель и говорит, говорит, заглядывая ей в лицо, чуть забегая вперед.

У Нинки скуластое лицо, карие лукавые глаза и нежный локон на лбу. Фигура у нее колоритная и все в наличии, что отличает женщину от девочки.

Это случится в первый раз, сначала будет растерянность, неуверенность и сомнение, потом решимость и действие.

Сегодня Нинка соглашается,
Сегодня жизнь моя решается.
Напишет позже Володя Высоцкий об этом состоянии души.

Володя стоял в раздумье, слепой туман опустился в комнату и он поплыл на теплой волне. Вспышка, как разряд электрического тока, потом сладкая истома, словно после утихшей боли.

– И это все? – сакраментальный вопрос задаст себе через несколько минут.

Нинка живет в Заречье. Провожал ее Володя уже в сумерках, дорогу преградил парень в кепке, надвинутой до бровей. Отринул к обочине дороги, дыхнул перегаром и хрипло произнес:

– Еще раз увижу с Нинкой, пришью.
Встречи впредь ничего хорошего не сулили.

Сюрприз, да и только, нечего сказать, Толик недоумевал. Митька спрашивает, а он не понимает, о чем речь.

– Зачем девчонку мучаешь?

– О чем ты?

– Девчонка из-за него двойки хватает, не спит по ночам, а он не знает!

– Какая девчонка, какая девчонка? – приступил Толик к брату, стало любопытно и тревожно.

– Таньку из 8"А" знаешь?

– Знаю, и что из этого? – вопросом на этот вопрос ответил Митька.

Татьяна была худенькой девчонкой с испуганными широко расставленными глазами и виноватой улыбкой.

Если смеялась, то слегка изгибалась в стане, выпрямлялась, запрокинув голову.

Присматривался Толик к ней после разговора с Митькой, и она ему начинала нравиться.

Танцевальные вечера устраивались в школе после обязательных докладов по случаю праздников, юбилеев, спортивных успехов. Играла радиола быстрые и медленные танцы, названия фокстротов и танго из оборота были исключены, их относили к буржуйским танцам. Вальс оставался вальсом. Чтобы пригласить ее на танец, нужно протиснуться сквозь строй девчат, за спины которых Танька пряталась и умоляюще смотрела на Толика, словно просила не тревожить ее, стеснялась.

Потом были встречи на катке, в городском саду. Ходили по затемненным улицам на расстоянии друг от друга, и не сразу решился Толик взять ее под руку. Появилась потребность в самовыражении, возникло неиспытанное чувство вдохновения. Теперь то он знал, что не Весенний, а Сергей Есенин задушевной лирикой волновал сердце и умы своего поколения, его томик стихов стоял на полке. Стал писать стихи Толик (смотри приложение П.15).

Сеет мелкий дождь, отдельные капли собирались на листьях и стекают на плечи. Намокшие листья не кружатся, срываются с веток и падают в лужу, медленно плывут под ветром, задрав кверху тоненький хвостик.

– Если она придет через пять минут, то можно еще успеть к началу сеанса, – думал Толик.
Срок встречи прошел, но нет еще ощущения безнадежности. Засветились фонари, круг света упал на асфальт.

– Может она ждет на другой стороне улицы?

На другой день чувство досады не покидало его. Он пытался оправдать ее, придумывал все возможные причины, но беспокойство не покидало его, пока не встретил Таньку.

Был редкий  для поздней осени день, сквозь поредевшую листву солнце бросало светлые пятна на дорожку. К носку ее туфли прилепился кленовый листок и долго шагал вместе с ними. Толик не вспомнил бы на другой день о чем они говорили, было просто хорошо. Толик хотел ее поцеловать при расставании, но она отвернулась, и он уткнулся носом в воротник ее пальто.

– Не надо! – обиженно попросила Татьяна.

Потом начались нелады: не так посмотрел, не так посмотрела, девочки говорили, ребята смеялись…

– Да, пропади все пропадом! – невольно вырвалось от досады.

 А Валентина рядом, это одноклассница и соседка по улице, у нее васильковые глаза и овал лица, как у мадонны. Зашел как-то раз Толик за книгой, она сидела в кресле. Губы у нее мягкие, яркие. Ну, и что поцеловались, да не один раз. Но Валентина – подруга Татьяны, Татьяна все узнала. Колян приносил записки:

"Никак не могу поверить тому, что случилось у вас с Валентиной";

"Я начал дружить с ней из-за жалости, – так передали мне Ваши слова";

"А я думала, что Вы для меня первый и последний человек, который мне нужен…"
Валентина время от времени зыркает на уроках, поглядывает на Толика, а он равнодушен, ему наплевать. А Адик Столяров не равнодушен к Валентине, он ревниво смотрит то на одного, то на другую. Все думы у Толика были о Татьяне.

5.

После того как умер отец, а Митька уехал в Ленинград учиться, Толик остался с матерью вдвоем. Мать работала лаборантом в макаронном цеху местного комбината. Макаронная разместилась в старой церкви, со стен местами облетела штукатурка, и явились старинные фрески с пугающими ликами святых. С крыши свисали кустики травы, и зеленела березка.

Внутри церкви десять вентиляторов, монотонно завывая, нагнетают теплый сухой воздух, он заполняет все здание, рвется с напором в открытые двери. На всем лежит мучная пыль. На продукцию спрос был большой. В обязанность матери входила проверка качества. Директор приказывал: давай; мастера кричали – давай, и рабочие давали некондицию. «Истреплешь все нервы на этой работе», - жаловалась мать.

Все заботы не так важны, как главная – о своих детях.

Отец умер год назад. Долго болел, последнее время дышал кислородом. накануне беспокойно вставал с постели, куда-то стремился уйти, а утром, плохо владел языком, просил:

– Не ходи, не ходи на работу!

Он лежал на высоких подушках, закрыв глаза, всхрапнул последний раз, обмякли руки, безвольно подбородок упал на грудь. Ему не было и пятидесяти.

Доверительных отношений не сложилось между отцом и сыновьями. Был излишне строг, только с его разрешения можно было пойти в кино или погулять. Однажды Митька вернулся поздно, отец взял ремень и пытался его отстегать. Митьке шестнадцать лет, он не потерпит унижения, выхватил ремень из рук отца и ушел, дома не ночевал и не разговаривал с отцом до самого отъезда в Ленинград после окончания школы.

В пенсионный день отец запивал, и было стыдно, когда прибегали знакомые мальчишки и сообщали, что отец лежит пьяный. О войне говорил неохотно, помнил только, как очнулся на носилках в нижнем белье, гимнастерка и галифе остались на проволоке. Его батальон шел в атаку на укрепления немцев без подготовки, без поддержки танков.

Помнил Толик, что отец любил слушать патефон, особенно народные песни. Толик принес патефон от Славки и завел старые довоенные пластинки: «Полюшко-поле», "Летят утки", песни Руслановой. Хотел сделать хоть что-нибудь приятное отцу, к этому времени он уже не вставал с постели. Внезапно открылась дверь, появился отец, схватил пластинку и разбил ее. У него поднялось давление. Непонимание…

И все же жаль отца. Он был молодым и веселым, добрым и любящим, но до войны, тогда он мог содержать семью.

Митька приехал с тетей Аней. Он теперь учится в художественном училище им. В.И. Мухиной (попросту в "Мухе").

Проводить в последний путь собралась семья, похоронили отца рядом с бабушкой Аришей. Пусть в жизни они не очень ладили, но смерть объединяет разных людей, даже несхожих характерами.

Еще одно окно в квартире заволокло смертельной пеленой.

6.

Митька приехал на каникулы, он любит ходить на лыжах. Снег с твердым настом под солнцем сверкает кристаллами. Внезапный поворот лыжни и растянулся он под елью. «Горы круты, пни как спруты», - смеется Толик. Покачиваются мохнатые лапы, сквозь них голубеет небо. К реке крутой спуск на лед, тени от прибрежных кустов полосами пересекают лыжню. Фотография на память, стоят: Митька, Толик, Володя, на корточках сидят: Колян, Славка, а Адик Столяров фотографирует. Нагнув голову, исподлобья смотрит Митька, ребята щурятся от яркого солнца.

Еще в школе Митька посещал кружки в доме пионеров, пел в хоре, выступал в танцевальном коллективе. И увлек за собой Толика и других ребят.

Другая фотография на память – Пушкинский вечер в школе.

Хор поет из «Евгения Онегина»:

Вот так сюрприз, 

Никак не ожидали

Военной музыки, веселья…

Володя с густыми бакенбардами в костюме гусара, вокруг него порхают ангелочки и поют:

Ах, Трифон Петрович,

Как милы Вы право,

Как мы благодарны Вам!

Нарочито басом отвечает Трифон Петрович:

- Полноте, полноте!

Я сам очень счастлив, 

Начнем же плясать! 

Митька поет куплеты мсье Треке. Старшеклассники  танцуют полонез. Временная перегородка убрана, два класса превращаются в бальный зал. По стенкам жмутся родители. Юноши в военных кителях, девушки в марлевых накрахмаленных бальных платьях.

Раз, два, три – левую ногу приволакиваешь с легким поклоном, потом правую через три шага. При этом девушки поворачивают голову в сторону партнера и улыбаются. С поклоном разделяются пары, встают друг перед другом, идут в противоположные стороны или меняются местами.


Под торжественные звуки полонеза Чайковского Толик до предела выгнулся в спине, бережно держит руку Татьяны, Володя сосредоточен, шевелит губами, считая шаги, Славка улыбается, высоко поднят подбородок, так что глаз не видно, сощурился как от яркого солнца.

Руководит балом Антонина Михайловна, наша русалка. Сегодня она в вечернем платье с небольшим декольте, волосы распущены по плечам.

Колян не участвует в танцах, на репетиции шаркал ногами невпопад, наступал на пятки. Теперь он стоит у стены и лыбится во весь рот, блестя очками.

– Слушай, слушай, – говорит он Толику после окончания полонеза, – у ваших девиц под мышками усы торчат, как у Буденного, – говорит, захлебываясь, смеется.

Толик поспорил со Славиком и Володей, что пригласит на вальс Антонину Михайловну. И вот он танцует с ней, напряженно держит голову, рука словно одеревенела – понимаешь, такая работа!

Антонина Михайловна танцует плавно, с легким подскоком кружится в вальсе, в глазах ее затаенная улыбка.

Митька тоже танцует с Антониной Михайловной, они о чем-то говорят, Толик ревностно смотрит за ними.
Антонина Михайловна старше своих учеников на десять лет.
Митька станет хорошим дизайнером, будет носить зеленую велюровую шляпу и курить трубку с душистым табаком. У него будет своя мастерская под крышей дома, в котором живет тетя Аня.

Ежегодно собирались выпускники на встречу в родной школе. Уходили в прошлое памятные вечера, но снова и снова хотелось увидеть своих товарищей, ощутить восторг, прочувствовать грусть об ушедшей юности. Скажите, что это сладостно-печальный сентиментализм? И будете правы.

7.

6 марта по радио объявили о смерти Сталина. Шок поразил всех, только потом при похоронах люди плакали, а сейчас перед всеми встал вопрос: "Что же будет завтра? Как жить без Сталина?"
Только-только стала налаживаться послевоенная жизнь, ежегодно снижались цены на продукты и ширпотреб, в деревне отменили налоги на живность и фруктовые деревья. Наступила Хрущевская оттепель, после которой временно повысились цены на продукты первой необходимости и не опускались весь застойный период при Брежневе. Дефицит товаров рос неуклонно, так же как и очереди, и в быту появилась поговорка: «Вас здесь не стояло!». Но это были не те очереди, что бесконечными вереницами тянулись для прощания с телом Вождя. Круговые кордоны из грузовых машин опоясали столицу вокруг Дома Союзов, днем и ночью дежурили военные и милиционеры, сдерживая толпы неорганизованных граждан. В колоннах шли представители с заводов, организаций, медленно и молча продвигались к Колонному залу.

Вечером в пятницу двинули на вокзал мальчишки и девчонки, чтобы попасть на последний поезд до Москвы. Как муравьи, облепили вагоны, заполнили скамейки, толпились в проходах, забили тамбуры. Ехали прощаться и взрослые с окрестных городков и сел.

Около Савеловского вокзала сразу же столкнулись с препятствием – из-за блюстителей порядка к центру дороги не было. Масса народу разделилась на мелкие группы, так было легче просочиться сквозь посты.

Володя, Славка и Толик шли вместе одной ватагой. Пытался Толик на Сущевском валу прорваться через щель между машиной и домом, под машиной – без успеха. Какой-то солдат сорвал с его головы шапку и выбросил обратно, Толик тоже схватил у солдата шапку и перебросил через машину вслед за своей. После безжалостных пинков от подоспевших милиционеров Толик оказался там, откуда пришел. Стали искать другие пути, шли дворами, преодолевали заборы, протискивались сквозь решетки, прыгали со стен, бегали по крышам гаражей и сараев, наткнувшись на очередной кордон, делали обход.

На последнем этапе, на Пушкинской улице – стоп ребятки, налево трехэтажный дом, направо – решетка забора перед прокуратурой.

Теснится толпа перед грузовиками, люди прибывали, напирали, старались продвинуться вперед, стиснутым со всех сторон колыхающейся толпой им становилось тяжело дышать. Вот знакомый Федя Файзулин, он росточка небольшого, повис между плечами соседей, голова в лохматой собачьей шапке поникла, его держала толпа со всех сторон, упасть он уже не мог.

Шеренга здоровенных солдат, в затылок друг другу вклинилась в людскую массу, расталкивая, разгребая, по одному оттеснили толпу от машин, отодвинули назад. Только несколько десятков человек успели проскочить в щель между машинами, среди них были Славка, Володя и Толик. И им удалось попасть в Дом Союзов уже глубокой ночью. Тепло и сумрачно в зале, льется траурная музыка, пахнет хвоей. Прожекторы направлены  на постамент, в отблесках прожекторов выступают лица, скорбные, плачущие. Гроб на постаменте, медленно проходят сограждане, видны лишь усы вождя и кончик носа, вокруг гроба цветы и многочисленные красные подушечки с наградами.

– Осторожно порожек! Осторожно порожек! – уже на выходе предупреждает офицер с красной повязкой.

Федю Файзулина хоронили всей школой, его могила недалеко от могилы отца Толика. Были цветы, оркестр, прощальные речи. Когда разошлись провожавшие Федю в последний путь, родные перезахоронили его по мусульманскому обычаю, сидя.

В классах писали сочинение на тему «Тяжелая утрата». Гетка тоже писала сочинение и не преминула внести в него долю цинизма: "Когда вошла в траурный зал, то слезы невольно навернулись на глаза, и я не знаю, отчего плачу, может от сознания тяжелой утраты или от боли в груди после отчаянной давки в толпе".

Ее исключили из комсомола.

8.

Народные гуляния Первого мая и седьмого ноября, а в Новый год вокруг елки были традиционными у молодежи небольшого городка. Собирались на площади, ходили стайками до вокзала и обратно, пели песни, знали друг друга в лицо, а если нет, то пытались познакомиться. Под звуки музыки из репродуктора устраивали танцы.

По красным праздникам обязательно проводилась демонстрация. Впереди идут учащиеся школ, сначала говорливые малыши с ольховыми ветками в зеленых листочках, их специально выращивали в ведрах с водой за две недели до праздника, потом старшеклассники несли плакаты, транспаранты, портреты и громче всех орали ура, проходя мимо трибуны. На трибуне отцы города.

 В праздник можно и поозоровать, удивить всех. Железный мост дугой прогнулся над рекой. Зачем на него взбираться? К чему испытывать страх, захватывающий дух? Почему нужно рисковать? – Внизу девчонки, они смотрят и ахают, переживают. 

Первым полез Толик по наклонному двутавру, цепляясь за его ребра и ступая по заклепкам, за ним Славка и Колян. По вершине дуги можно пройти в полный рост, до воды метров пятнадцать, вода серая и холодная, отблеск свинца на срезе волны. Спускаться труднее, ползти задом наперед унизительно, значит мелкими шажками на корточках по заклепкам и снова держась за ребра двутавра.

А Володя решил искупаться в день Первого мая, с азартом бултыхнулся в воду, нырнул, проплыл метров пять – и на берег. Потом признался, что в воде, когда нырнул, нестерпимо захотел кашлянуть, но удержался, а то бы хана.

На площади группируются по интересам, образуя своеобразные пятачки. Скрытно явилась шпана из Заречья, Володю оттеснили в сторону от ребят.

– Пойдем поговорим! – предложил категорично парень в кепке, надвинутой на брови.

Его узнали, это был некто Холин, еще недавно угрожавший пришить, если Володя не оставит Нинку.

Холин был выдворен из школы еще в седьмом классе за любопытство. После одной из перемен встал в дверях класса и у девочек задирал палкой подолы, подсчитывал, сколько трусов у них синего цвета, а сколько сиреневого.

Разговор состоялся в городском саду. Шпана напала толпой, Володю ударили между ног, потом били ремнем по спине, Холин боксерским приемом ударил в подбородок. Толик и Славка бросились на выручку, Колян побежал за милицией.

Славку встретили ударом палки по голове, и он на время отключился. Холин достал складной нож, развернул лезвие, правой рукой Толик пытался отвести нож в сторону и почувствовал укол с тыльной стороны на сгибе локтя. Холин чиркнул ножом по лицу Володи от носа до уха. 

Намокла от крови рубаха у Толика, Володя зажимал рану на лице. Еще работала дежурная аптека, там их перевязали. У Толика порезана вена, кровь остановили и отпустили домой, Володю увезли в больницу. У Славка на голове шишка. Когда появился милиционер, шпана уже скрылась.

Вести летят быстрее событий: хулиганье порезало на площади Володю и Толика, об этом узнали их матери. Врать, что травмы были случайными, не приходилось. Все было очевидным. Слезы, упреки – никуда не денешься.

– Ну, мам, не плачь. Больше не буду, – как в детстве уговаривал Толик.

Дознания не было, потому что не было заявления в милицию.

По вечерам с тревогой ждали матери своих сыновей. Володькин отец не  ругался, не бегал по комнате, узнав о случившемся, а забрал на лето сына к себе на стройку.  В селе Высоком строили плотину для межколхозной электростанции. 

В один из майских дней не пошли ребята в школу, а сговорившись с девчатами, навестили Володю в больнице. Учителя всполошились, полкласса отсутствовало на занятиях, кто-то предположил, что отправились ребята мстить хулиганам за товарища. В городе было тихо, в Заречье спокойно. Под окнами палаты сгрудились одноклассники.

Володя подошел к окну, половина лица была в повязке, но он улыбался одними губами. Больничный халат явно был не по росту, полы халата распахнулись, и показался петушок. Девочки застенчиво отвернулись, парни заржали. Смеялся и Володя, придерживая марлевую повязку, не совсем понимая причину смеха. Колян заботливо запахнул полы халата у Володи.

После встречи с Холиным ребята поняли, что нужно учиться драться и записались в секцию бокса спортивного общества "Спартак".

9.

Психологи предложили тесты учащимся на вопрос «Что вам нравится в школьной жизни?» - ученики ответили:

– интерес к учебе – 5%;

– общение с учителями – 5%;

– отношения в коллективе – 40%;

– возможность повысить образование после школы – 35%;

– неформальные встречи – 15%.

Так обстоит дело с учащимися выпускных классов, а если учатся еще в девятом?

Была создана корпорация взаимодействия по выполнению домашних заданий. Славка сечет по математике, он решает задачи по алгебре, Володя силен в физике, задания по физике проходят через него, Толик пишет болванки для сочинений, а Колян – мастер подсказки, недаром сидит на первой парте и умеет говорить, не шевеля губами. На этом сэкономили уйму времени. Но на экзаменах спрос строго индивидуальный, идут на экзамены через каждые два дня на третий. Экзаменов было столько, сколько в перечне изучаемых дисциплин.

Славка педантично повторяет пройденный материал по билетам, его любимое место на крыше сарая. Он загорает на солнце и краснеет, как медный тазик

Толик откладывает подготовку на последний день, даже зубрит ночью перед экзаменом.

У Володи велосипед, он ездит в Заречье и занимается с Нинкой. Чем они там занимаются? На всякий случай Володя носит в заднем кармане стартовый пистолет. Из него не убьешь, но напугать шпану можно, его не остановила угроза, не заставил отступиться нож.

– За что тройка? – недоумевает Толик после экзамена по физике.
Этот вопрос задал учительнице по физике. Оказывается, не она поставила тройку, а ассистент. Ассистент – долговязый молодой учитель оправдывается:

– Ваша учительница физики посоветовала больше тройки не ставить.

– Во, дают, кто кого?

Зато с русским и литературой – полный порядок. В сочинение о Василии Теркине вложил свои стихи, получил отлично. Потом  стихи напечатали в районной газете. С любовью можно признать – Антонина Михайловна – лучшая из учителей.

Две лодки рыскают по извилистым протокам. В лодках мальчишки и девчонки гуляют после очередного экзамена. Пристали к берегу, пошли по оврагу  через заросли черемухи. Черемуха в цвету, запах ее кружит головы. Растянулись по оврагу, одни ушли вперед, другие отстали и кричат: подождите.

В сумерках он дал первую неуверенную очередь, но, смутившись от своего одинокого голоса, замолчал. Соловей дал начало, за ним последовал обвал голосов, приступили с высоких нот, на миг умолкли, затем, как дробь по сухому дереву, короткие повторы и, наконец, разлив длинной трели.

Сидели на бревнышках, смотрели на костер, летели вверх огоньки и исчезали в темноте. Для всех была весна, для каждого  своя.

Рядом с Володей Нинка, с Толиком Татьяна, с Геркой гитара, со Славкой – костер. Он сегодня костровой, тепло и свет приносит людям.  А Колян заготовитель дров.

Недавняя размолвка оставила свой след, и уже не было прежнего восторга, нетерпеливого ожидания встреч. Теперь они сидели рядом, а мысли были неодинаковыми. Толик думал, что она еще станет дорогой, он ее полюбит по настоящему, эту обычную девушку с широко расставленными глазами. Она не позволит стать самодовольным эгоистом.

– Неужели у вас всегда так скучно? – подступил с вопросом Славка, подойдя к сидевшим Толику и Татьяне.

– Развесели! – ответил Толик.

– Разве что пятки вам почесать? – и свалил с бревна Толика.
Теперь смеялись, лупцуя друг друга. 

Герка играет на гитаре и поет. Вообще его зовут по-настоящему Игорь, а имя Герка прицепилось как кличка.

Я помню счастливые дни

И образ твой нежный и милый,

Как шли мы с тобою одни, 

Тебя называл я любимой.

Две последние строки повторяют все вместе. Поют девочки на голоса: «Сорвала я цветок полевой, приколола на кофточку белую…»; «Мы с тобой два берега у одной реки…»; «Рожь стоит, качается, не видать конца…». Звонко раздавались песни в стынущем воздухе наперекор соловьям, уже тоненькая полоска утренней зари покрыла горизонт.

Возвращались на лодках, водянистый туман стелился по реке. Надо же было девчатам сцепиться бортами и отнимать друг у друга черпак. Одна лодка черпанула бортом воду, сидящие в ней кинулись к противоположному, лодка черпанула другим бортом и стала медленно погружаться в реку. Ошеломленные ребята барахтались в воде, веером распахнуты пальто и держат на плаву, пока не намокли. Татьяну затащили в соседнюю лодку, она не умела плавать. Нинка плыла, выпучив глаза от напряжения, Володя схватился за воротник ее пальто и стал буксировать к берегу. Славка выбрался первым на берег, протянул руку, помог выбраться. Толик еще плавал, собирал вещи на воде.

Промокшие бежали к шоссе, пролегающему вдоль реки. Помог случай: Васька-Цыган вел полуторку, он увидел ребят и довез до города. Он улыбался, отвесив нижнюю губу. Наверно, вспомнил молодость.

10. 

Толик в Ленинграде, в гостях у тети Ани. Она живет в бельэтаже шестиэтажного дома на Петроградской стороне. Квартира принадлежала когда-то одному хозяину, теперь в ней семь семей, у тети Ани десятиметровая комната с голландской печью в углу. Живет здесь и Митька.

Каждый день переполнен впечатлениями, Митька вещает:

– Пока ноги не сносишь до задницы, Ленинграда не узнаешь!

Когда был свободен, то водил Толика по музеям, ездили в пригород. В Русском музеи впервые увидел в подлиннике Репина и Айвазовского; каскад фонтанов в Петергофе завораживает, как в сказке; бронзовые лошади в полный рост в Эрмитаже; пыточные камеры инквизиторов в Казанском соборе; эмбрионы в стеклянных банках Кунсткамеры вызывают невольное неприятие; с Исаакиевского собора очаровывающий вид города, перед ним Петр I в сторону Невы, за собором Николай I.

– Дурак умного догоняет, лишь Исакия мешает! – прокомментировал Митька. 

Угрюма и молчалива Петропавловская крепость, пустые дворики и окна  казематов в решетках.

Дождь внезапный и обильный в одно мгновение опрокинулся на город, пролился холодными струями и убежал дальше, и опять солнце, дымится асфальт от испарений.

 Вы, конечно, помните картину Репина про казаков, что пишут ответ турецкому султану? Там несколько сбоку прописан старик с маленькой сухонькой головкой на жилистой шее, изо рта у него торчит прямая трубка. Или багровое лицо толстяка, глаза у него сплющились в узкие щелки, сам он трясется от внутреннего, беззвучного смеха. Чем дольше на них смотришь, тем больше заражаешься их весельем, по-настоящему начинаешь смеяться.

Холодная стеклянная глыба "Девятого вала" выпирает из рамок картины Айвазовского, нависает над тобой, появляется ощущение, что находишься где-то внутри, в пузе этой волны.

Картины Рериха выставлены по случаю юбилея, большинство из них написаны вдали от родины, в горной Индии. Контраст цветов, резкие переходы красок дают ощущение воздуха, неба, нетленного духа. Если смотреть на полотна издали, то контрасты рождают нежные цветовые переходы. Позже Толик видел картины Рокуэлла Кента, но это был уже повтор.

Перехватило дыхание и вздрогнуло сердце, когда увидел ее. Как она похожа на Антонину Михайловн! Почему-то идет к нему навстречу и улыбается.

– Какой приятный юноша! – воскликнула она и поцеловала Толика в веснушчатый нос. За спиной девушки улыбался Митька.

– Знакомься, Толик, это Римма, – и обнял ее за плечи.
Значит она была Митькиной подругой, разочарованно подумал Толик. 

В последние дни пребывания в Ленинграде гидом для него стала Римма. Она весела и разговорчива, звенит, звенит, звенит приятным голоском.

Как она похожа на Антонину Михайловну! – постоянно восхищался Толик. Та же осанка, тот же плывущий шаг, та же чуть снисходительная улыбка женщины, которая знает, что нравится.

– Почему же, почему же все старше меня? – спрашивал себя Толик с огорчением.

Римма рассказывала о школьных годах, о том как мальчишки обманывали их, а потом и они научились наказывать обманщиков.

Она смеялась, вспоминая, как однажды мальчишки из соседней школы (обучение было раздельное) пригласили девчат на ситцевый бал в дом культуры Первой пятилетки. Готовились тщательно, шили платья из ситца, сами, конечно. И в назначенный день и в назначенное время явились на бал, поднялись по ступенькам дома культуры и с ужасом увидели объявление: "Прощание с тов. Занкиным с 12.00 до 14.00 ч. Вынос тела состоится в 14.00 ч. Администрация".

– Тогда и мы им отплатили! –  Сжимая кулачки, по доброму сердясь и выпятив губки, продолжала Римма.

Каждая из обманутых дур назначала свидание, перед этим обещая неземные наслаждения. Каждый бы клюнул на такой соблазн. Но! Ухажер, непременно с цветами, стоял у какого-нибудь памятника, ждал часами, но все напрасно.

Городские игры удивили Толика, он пытался уверить себя, что только сейчас они кажутся непонятными неискренними, а вскоре станут обыденными. Может, как в голодные годы хлеб был недоступен и желанным, но пришло время, и пропала охота так же, как страсть, а остаются только любовные игрища с ужимками обезьян. Татьяна – это тоже игра?

Римма лежала на диване, поджав ноги, и чуть приоткрыла глаза, когда вошел Толик.

– Сегодня никуда не пойдем, – проговорила медленно, устало, потерлась щекой о подушку и добавила:

– Давай лучше полежим валетиком.

Домой Толика провожал брат и на прощанье, щелкнув пальцем по шляпе, сказал:

– Ну, ты даешь! За ней все ребята на курсе бегают, а приглянулся ты. Ухватил щуку, как в детстве, – и сверкнув глазами, жестко добавил, – Близко не подходи! Шею сверну.

Толик, естественно удивился, потом оправдывался – ничто не могло разубедить Митьку.

Толик остался один и смотрел на убегающие столбы в вагонном окне. Лучистое тепло разливалось по телу, затомилось сердце, он улыбался.

11.

Глубокое лето, ночи еще коротки, хотя зори заката и восхода разделились. Бледным пятном висит луна. Легкий ветерок свивает тонкие волокна из ваты тумана. Туристы в пути, их в деревнях называют мешочниками.

Известно, что река Сестра впадает в Дубну, а река Дубна впадает в Волгу чуть выше Ивановской гидростанции. До Волги надо пройти пешком с рюкзаками за спиной (мешочники), по Волге на пароходе до Углича. Обратно через Талдом домой. Таков маршрут предстоящего пути.

Пристрастие и навыки ходить по земле, смотреть и познавать передавалось от старших к младшим. Еще Митька со товарищами сначала стихийно, потом организованно любили бродить по окрестностям с ночевками, брали с собой Толика, Коляна, Славку, Володю и других пацанов. Кому-то надо было выполнять приказания: «поди, подай, пошел вон».

Теперь Толик за старшину, в его заботы входят питание и транспорт. Транспорт – это велосипед, прозванный «тяни-толкаем»; за то, что груженный мешками, ведрами, инструментом его вел за рога руля один путешественник, а другой толкал велосипед сзади.

Походные группы собирались из старшеклассников 8 – 10 классов, руководил Лев Петрович, учитель рисования.

Жизнь у Льва Петровича сложилась необычно. В сорок первом попал в окружение гаубичный полк, снаряды на исходе, связь со штабом потеряна, горючее кончилось. Немецкий десант обложил полк в небольшом перелеске, артиллеристов взяли в плен, среди них был и восемнадцатилетний Лев Петрович. Только в сорок четвертом его освободили из концлагеря и призвали снова служить в Красной Армии. Войну закончил в Кенигсберге. Он рассказывал, что в плену часто били за длинный нос с горбинкой и допытывались:

– Юде? – спрашивали и хлестали плетью.

– Нет, украинец! – и держался тем, что хорошо пел и умел плясать.

Пел украинские и русские песни, все, что знал, даже комсомольские и пионерские: "Там вдали за рекой", "Орленок", "Взвейтесь кострами синие ночи". На нарах плакали, палачи смеялись.

Он был разносторонне талантлив, умел и учил рисовать. И была у него неотвратимая тяга к детям.

До Волги от родного города два перехода в междуречье Сестры и Дубны. Ночевали в классах сельских школ, постелив на пол тоненькие одеяльца. Завтрак, обед, ужин не отличались по составу блюд: пшенная каша, сваренная на костре в ведре, рыбные консервы – банка на двоих и кусок черного хлеба, а сверху чай от пуза с сахаром, но сахар по кусочку. – И вперед цепочкой или толпой, позади "тяни – толкай". Ноги увязают в сыпучем песке, солнце припекает, летают слепни. Если большой, то не страшно, больно кусают маленькие серые прилипчивые. Привал, ноги вверх, голову на мешок. Ручей рядом, значит можно освежиться.

Алька из восьмиклашек самая задиристая, неуемная, глазки горят, щеки от солнца покраснели, губки пухлые раскрыты от бега. Она то забежит вперед, то отстанет, то подставит ножку и убежит, скорчив гримасу. Схватит Славкину кепку с головы и отмахивается от слепней. Вокруг Славки вьется, здесь ей больше нравиться, а Славка тащит и ее рюкзак. Уж совсем вывела его из себя, когда повисла у него на спине. Он скинул мешки и Альку прижал к дереву. Она неподвижно стояла, расширив свои карие глаза, обомлела, ожидая неизвестного, потом забилась, забарабанила руками и ногами, добилась свободы, вырвалась, и все повторяется сначала

На Альку нельзя было обидеться.

Путешественников пустили на верхнюю палубу парохода, где можно было сидеть в шезлонгах или просто стоять у борта. Колесный пароход шлепал плицами, медленно наплывали и уходили дальние огни деревень, подсвеченные буи надвигались быстрее, неподвижными оставались только звезды. Пассажиры спят, ребята не шумят, чувство восторга первого путешествия на пароходе переходит в умиротворение и сознание малости твоей в этом мире.

Во всех турпоходах стоят задачи:

– помощь в колхозах;

– знакомство с хозяйством и промышленностью района;

– доложить отчетом о проделанной работе.

Первые две задачи выполнялись по ходу, хотя первая с небольшой охотой. Отчет готовили после похода всем отрядом. Отчет представлялся в горком комсомола и Москву в Дом творчества детей. Лев Петрович мог сам делать и мог убедить в полезности наших трудов. Наградой за коллективное творчество были поездки в Москву, а там концерты, посещение театров, поездки по знаменательным местам и награждение значком "Турист СССР".

Оставался последний переход туристского маршрута, когда случилась беда. За хлебом нужно было ехать в соседнюю деревню, уже вечерело. Толик послал Славку, Лев Петрович разрешил взять велосипед, со Славкой увязалась Алька и села на раму велосипеда. Вдвоем на велосипеде – прогулка по грунтовке на пять километров.

В те годы грузовые машины считали по штукам, и надо же случиться, что именно здесь на их пути попалась одна из них. Обгоняя велосипед, шофер кузовом выбил руль из рук Славки, велосипед свалился в кювет. Алька ушиблась, Славка сломал ногу. На этой же машине их отправили в больницу.

Поход закончился, началось расследование. Вызывали повестками каждого члена группы в горком комсомола, шили дело на Льва Петровича. Вопросы задавали одни и те же: "Кто разрешил взять велосипед?" "Почему поехали в позднее время?"; "А может, развлекались на дороге?"; "Вы знаете, что Лев Петрович был в плену?".

Последний вопрос был самым важным. Все ребята отрицали вину Льва Петровича, но выговор за халатное отношение к обязанностям руководителя отряда, приведшее к травматизму двух участников турпохода, он получил и был уволен с работы школьного учителя рисования.

После увольнения Лев Петрович поступил в художественную мастерскую, оформлял выставки, рисовал рекламы.

Под его благотворным влиянием воспиталось несколько десятков ребят, среди них Митька, который серьезно занялся художественным ремеслом.
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"Отзвенело лето песней недопетой", последнее лето отрочества, предстоит смена смысла жизни и целей.

Последний десятый класс, дорога накатана, кто есть кто- известно учителям, не утаишь и от учеников. Случайность исключена, условные и безусловные правила учебы и поведения соблюдаются с обеих сторон. Мальчишки ходят в школу с тетрадками за пазухой, девочки по-прежнему зубрят на переменах по учебникам.

У Толика все в порядке, даже очень сплошной порядок. Когда тебе хорошо, хочется, чтобы и другим было хорошо. Если от однообразия тихо, иногда пусто в душе, то большое желание взорвать тишину, закричать, сокрушить, переделать. – Что переделать? Еще не осознано, но надо! Но есть долги, по ним нужен расчет.

Первый долг. Запастись топливом на зиму, обычно печи топили торфом. В Гортопе выправлен документ, оплачены счета и Васька-Цыган на полуторке везет Толика, Славку и Володю на торфоразработки. Васька рулит и смеется, скалит белые зубы, он всегда веселый и всегда рад друзьям. На разработках куча торфяных брикетов и никого нет, ни сторожа, ни кладовщика, ни нормировщика. Васька показывает на часы, надо поторапливаться. Загрузились брикетами, по форме напоминающими банки из-под американской тушенки, отвезли. Приехали второй и третий раз, по количеству семей в доме заготовляли топливо. Некому отдать документы, а Васька ждать не хочет, мы для него левый заработок. Решено, сунули платежные документы, квитанции в дверную щель склада и уехали.

За всякий труд полагается вознаграждение, не то труд не будет иметь цены. Что будем пить?! – вот в чем вопрос. Шампанское никто в жизни  не пробовал, а хотелось узнать, что це таке. Устроились у Славки вокруг стола, принесли кастрюлю. Сказывали знатоки, что шампанское брызжет во все стороны, когда открываешь бутылку, а не хотелось проливать ни капельки. Доверили Володе откупоривать бутылку, он осторожно развязал проволоку и, слегка пошевеливая, потащил пробку и потом спокойно наполнил до половины граненые стаканы. Напиток зашевелился в стаканах, как на дрожжах поднялась пена, а внизу на донышке скопилась влага с золотистым оттенком. В голове закружилась легкая карусель, когда выпили за исполненный первый долг.

– Так это и есть шампанское! – воскликнул Толик разочарованно и стал трясти  закрытую бутылку над столом.
Хлопок, пробка в потолок и пенная струя, как из огнетушителя, полоснула по стене. Удалось перехватить малую долю шампанского с помощью кастрюли, а Толик получил по шее. Не шали!

Серьезный долг. Секция бокса выпускала своих учеников, на стадионе устраивались показательные выступления. Хотя и были учебные бои, но без зрителей и того ажиотажа, который присущ всяким соревнованиям.

Осенняя спартакиада начиналась с легкой атлетики. Честь школы защищал Герка в прыжках в высоту, у него был юношеский разряд. Колян был востер в беге на восемьсот метров, он мог пробегать и больше, в этом ему не было равных. Он всегда убегал от ожидаемых неприятностей, убегал, мелко перебирая ногами, но ритмично и спокойно. А было от чего убегать, если кого-нибудь толкнешь случайно или подставишь ножку невзначай.

Бокс был последним видом соревнований на спартакиаде, Володя против Холина – предводителя Зареченской шпаны. Это он оставил след от ножа на лице Володи, от носа до уха был различим шрам. И все из-за красавицы Нинки.

На трибуне Толик и Славка с Алькой, Славка подружился с ней после похода и того происшествия, что приключилось на сельской дороге.

Холин держится свободно, руки в перчатках у пояса, голову и грудь не прикрывает, уходит от удара, закрывшись плечом или отклоняясь всем корпусом назад, при этом очень подвижен.

Володя топтун, стойка у него классическая, как учили, удар принимает двумя перчатками. Вот пропустил хуг слева. Очки набирает Холин. Шрам у Володи багровеет.

Во втором раунде Холин идет в атаку, он не поднимает рук к голове, а наоборот сам нагибается к рукам. Зареченская шпана ревет, стучит ногами, показывает кулаки. Толик поглаживает запасные перчатки, Славка выставил вперед свою палку, Алька затаила дыхание, Колян сопит.

Нужно знать Володю, хоть он и не скор на руку, но расчетлив, на фу-фу его не возьмешь, недаром делал его строитель-отец. Он проводит обманный прямой правой и в мгновенье апперкот левой в подбородок Холину, тот запрокинул голову, последовал удар ему в лоб. Холин сел на зад, затем опрокинулся на спину, из носа пузырилась зеленая сопля.

Победа нокаутом. Шпана злобствует. Друзья Володи торжествуют. Со стадиона шли гурьбой, потом разделились по парам. На прощанье Алька сказала Славке

– Больше меня не провожай.

Славка с ожесточением хлестал крапиву на обочине дороги палкой. Алькина мать не разрешала дружить, это он чувствовал по ее высокомерному тону при разговорах с ним. Знали, что Алька из благополучной офицерской семьи.

– Мамка не любит нищих-то, – прокомментировал событие Колян.

– Любовь одна, а объектов любви много, – утешил друга Толик.
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Главный долг оставался неоплаченным. В сей долг входило окончание школы, после чего необходимо было менять ориентиры, ставить новые цели.

Мало кто догадывался, что будут они до конца дней своих должны и родителям, и детям, и близким, и сообществу людей.

Постановление партии и правительства весной пятьдесят четвертого всколыхнуло город. Готовился десант на освоение целинных земель. Это не был десант сорок четвертого, шли только добровольцы, а среди них неприкаянные и неустроенные, желающие начать жить сначала; хитрованы, польстившиеся на большие подъемные, и комсомольцы по путевкам горкома.

– Нет, нет! – родители были категоричны.

– Даешь целину! – звучало по радио и с плакатов.

"Десятый класс школа № . . . в городе М. в полном составе отправляется в Казахские степи", – писали газеты.

Выбор был сделан, пусть видима цель, но смысл для юношей затаенный – самоутверждение, действие во благо не только для себя, но и для других. Сопричастность в общем деле, игнорируя личные интересы, приобретение собственного смысла жизни влекло мальчиков из 10"Б" на Восток, в степи.

Едут Толик, Славка, Володя, Колян, Герка вперед заре навстречу.

– Дурак! – Митька в своем письме Толику был краток.

Плакали молодые подруги и пожилые матери. Татьяна обещала ждать, Антонина Михайловна поцеловала Толика в лоб. Нинка не пришла на проводы, не было среди отъезжающих и Володи.

"Сиреневый туман над нами проплывает . . ." – поет Герка, аккомпанируя себе на гитаре, он стоит в тамбуре, слова песни предназначены провожающим, – "над тамбуром горит полночная звезда . . ."«.
В сумерках едва различимы лица. Поезд тронул осторожно, в окне густое облако надвигающейся ночи.

Нинка ответила Володе:

– Нет, и не думай! – отказ от совместной поездки. Напряженный поворот головы выдавал, что она ждет удара. Володя не дрался, но надрался и угодил в милицию за хулиганство, сломал пару пролетов забора в городском саду. Только через сутки он уехал догонять товарищей.

Теперь лежал на верхней полке вагона и курил, стряхивая пепел в спичечный коробок. Некуда было деться от неприятных воспоминаний:

". . . Видел себя как бы со стороны: затылок, уши  . . . Различал лица, повернутые к нему. Сначала одно возвышалось  над другими, с шевелящимися губами подвижного лица, как в пантомиме. Затем другое, улыбчивое, мягкое. Третье было обращено в сторону. Он видел выпуклый глаз очков и блестящий полумесяц лысины. Четвертое. Пятое . . . Он не слышал, но знал, что они говорят: « Не оправдал доверия, опозорил комсомольскую организацию, должен понести строгое наказание». Володя смотрел упрямо перед собой и твердил про себя: "Пожалуйста, пожалуйста говорите. Буду сидеть вот так". Потом посмотрел на выступающих и думал: "Неужели не понимают, что все было намного проще? Ну сломал забор, сопротивлялся, когда задержала милиция . . ."
Можно было оглохнуть от тишины! . . . Слово предоставляется Володе. Нужно говорить. Встал. Собираясь с мыслями смотрит в глаза одному, другому … Глядят на него строго, осуждающе. Медленно, трудно складываются слова: "Доверие оправдаю …" Товарищи не простили, выговор занесли в учетную карточку. Было предложение отобрать комсомольскую путевку. Но поверили. Наказали, но поверили.

Мимо шумных станций и глухих разъездов проносился веселый поезд. А Володя был один. Закроешь глаза и сразу же наплывом ее лицо, смеющиеся с лукавой улыбкой.

– Зачем мне эта целина? – задавал вопрос Володя, – сойти на первой остановке и назад, готов был решиться, но что-то удерживало.
Уплывало любимое лицо, образ становился неотчетливым, уже силуэт вдали колеблется, четкие очертания пропадают. Знакомый запах. Ее духи, кто-то смеется внизу в купе заливистым знакомым смехом. Разливают водку по стаканам, говорят, спорят. Спустился вниз и принял протянутый стакан. Выпил и отпустило в груди, стало легче дышать.

14.

Бледно-лимонная заря с розовыми подпалинами начинала день. Налетевший ветерок схлестнул прутья молодых деревцев, выдул искры из папиросы, завихрился, закрутил обрывки газеты около вагончика. Поднимется солнце и встанет неподвижно в центре неба, и плотные полосы пыли будут  стегать по земле при каждом вздохе знойного воздуха. И так захочется домой, где за штыками заборов проснулась сирень, на суставчатых ветках лопнули почки. Сквозь густой ольховник ведет тропинка в лес, босые ноги чувствуют каждый камешек на дороге, стеклянные капли росы на обочине и солнце ласкает, нежит спину…Ностальгия. – Это сравнение настоящего и прошлого, сравнение живой жизни не с идеалом, напетым в кино, радио, книгах, а с реальными прожитыми событиями. Сравнение реального с идеалом вызывает разочарование. Сравнение реального с прошлым приводит к ностальгии.

Первый визит в школу. Приветливо встретили учителя, Анна Михайловна расцеловала парней, при этом потрепала волосы Толика, а ему так захотелось прижаться к ней, ощутить тепло и почувствовать ответную ласку, он даже зарыл глаза.
– Мальчики, вечером жду к себе на чашку чая, – пригласила она.

Вроде все знакомо в школе, классы и коридоры, парты и столы, а все же не то, как-то мельче, отчужденней , будто смотришь на вещи в перевернутый бинокль. Когда-то знакомые лица стали неузнаваемы, улица стала уже, а деревья выросли, дом покосился, и окна потемнели.

Нинка вышла замуж и уехала в Воронеж

 – Хрен теперь догонишь! – сморозил Колян и прикрыл ладонью рот, блеснув косыми глазами из под очков.

– Да ну! –  Притворно удивился Володя, а про себя сказал, – стерва!

Татьяна была приветлива и смущена, но также смеялась, слегка изгибая стан и подаваясь вперед. Она смотрела вопросительно, и, казалось, чего-то ждала. А Толик не мог ответить на ее немой вопрос. Да, было мгновение возврата утраченного чувства, но в остальное время равнодушие и пустота вытесняли все эмоции.

Алька уехала из города к новому месту службы отца, кажется на Кавказ.

Для ребят была открыта дорога в любой институт. С медалью "За освоение целины" брали без конкурса. Славка пошел  в Московский энергетический институт, Володя сохранил семейные традиции и подался в инженерно-строительный, Толик решил переждать годик, осмыслить и подумать, кое-что написать, но осенью его призвали в армию.

Незаметно исчез Колян, ребята знали, что он поступил в семинарию.

После реабилитации отца, Гетку приняли в университет. Что примечательно, они часто встречались со Славкой в Москве, их дружба тянулась долгие годы, хотя она вышла замуж, а он женился.

Герка был уже на втором курсе военно-морского инженерного училища, учился в Ленинграде и, приезжая в отпуск, смущал морской формой местных девиц.

Это были уже не муравьи, наличие цели дает возможность обрести смысл жизни. Этот смысл линяет, утрачивает свою значимость в процессе достижения цели, в повседневной работе, в надоевших нуждах, неуверенности и нищете. Смысл обретает новое звучание, когда пройдут годы.

15
Приложение

Я помню счастливые дни

И образ твой нежный и милый.

Как шли мы с тобою одни,

Тебя называл я любимой.

Как пламя, сжигала любовь.

Куда подевалась усталость?

Теперь не вернуть ее вновь,

Лишь память о ней мне осталась.

Напрасно возврата я жду,

Она навсегда позабыла.

Счастливые дни не придут –

Так значит, совсем не любила.

Я знаю, что ты не придешь

В заветное место у сада.

Другими мечтами живешь

И мне позабыть тебя надо.

***

Сгорел закат, зажглись на небе свечи,

Затихло на ветвях дыханье ветерка,

Спустилась ночь безмолвна и строга

И я спешу к подруге в этот вечер.

Я жду, когда прохожие уйдут,
Пустеет улица за новою оградой.

Мои часы минутами бегут,
Теперь хожу один среди деревьев сада.

Я обещал себе, что не приду,

Напрасно больше ждать не буду,

На следующее утро все забуду,

А вечером опять до ночи жду.

***

Если он идет тебе навстречу,

Если ты смущенно смотришь вниз,

А когда пройдет, то губы шепчут:

Нет не уходи, вернись, вернись.

Если грусть сама к тебе невольно

Вдруг порой придет, когда одна, 

Если сердцу нестерпимо больно,

Значит ты сегодня влюблена.

***

Роняет парк последнюю листву,

Ушло за море солнечное лето,

А я еще по-прежнему живу.

Теплом Любви твоей согретый.

Но почему не думал при прощании,

Что ты та самая, о ком давно мечтал?

Лишь только здесь вдали, на расстоянии.

Понятно стало мне: кого я потерял!

Кружится лист в раздумье над тропой

В скупых лучах холодного заката.

И грусть уселась на скамью со мной,

Шепча, что лету нет возврата.

***

Забыть ли ночи лунные,

Туманы по утрам,

Когда с тобой не мерили
Мы время по часам?

Хочу сквозь расстояния

Я слышать голос твой,

Хочу все время чувствовать,

Что я любим тобой.

***

Снова и снова осень.

Вот уж который год

Ветер безжалостно носит листья

А дождь все идет

Пыльные мутные стекла

Бьет монотонная дрожь.

Осень до нитки промокла,

Дождь, бесконечный дождь.

***

Ты не знаешь,

Как стынет осень,

Раздарив по ветрам свой покров.

Ты не слышишь,

Как жалобно просит

Ветер о чем-то среди проводов.

***

Четырехугольно

Писем полотно,

Но досадно в пятом –

Все заключено

***

Может над Вами безбрежная синь,

Золото света вокруг океан,

Вас не печалит осенняя стынь

И не тревожит холодный туман

Так вот представьте: потоки дождей,

Сумрачных туч замогильную тень,

Лист одинокий средь голых ветвей

Держит последний осенний день.

�  К сожалению, либретто оперы отличается от содержания стихов в романе А.С. Пушкина «Евгений Онегин»


�  М. Веллер «Все о жизни»
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