Часть III
1.


Конец пятидесятых годов прошлого столетия. Значительное сокращение Вооруженных сил в стране. Общевойсковые, авиационные, танковые, флотские соединения в большинстве своем расформированы: военнослужащих – в народное хозяйство, самолеты – на слом, танки – в ангары или в чисто поле, где они будут ржаветь до металлолома, корабли на прикол и демонтаж. Все высвободившиеся средства идут на создание щита страны, ракетных войск.

Уходят в запас ветераны Отечественной войны, они прошли через грозные годы, научились воевать, но не получили образования, в лучшем случае учились на ускоренных офицерских курсах. Для новой техники нужны новые кадры, специалисты, предпочтение отдается молодым.


Началом офицерской службы лейтенант Прокофьев считал то мгновение, когда он откроет дверь в кабинет командира полка и доложит о своем прибытии. Полковник Семенов сидел вполоборота к вошедшему, облокотившись на спинку кресла. Медленно повернул голову и жестом пригласил сесть. Седые волосы полковника подчеркивали строгость смуглого лица, желтоватые белки глаз выдавали какую-то внутреннюю болезнь, правую руку он держал под ремнем на боку.


Не успел лейтенант присесть, как зазвонил телефон, полковник слушал, хмурился, потом приказал:


– Отправляйтесь к дежурному, У него "ЧП" – машина в кювете. Срочно принять меры, шофер под машиной.

Дежурный майор Ледников надевал шинель, в волнении не мог попасть портупеей под погон. Говорил быстро-быстро:

– Лейтенант, бегом в автопарк, бери тягач и скоренько поезжай на аэродром.


По дороге, на прямик пробитой через поле и кустарник, сновали машины со щебнем и песком, везли раствор цемента на строительство объекта. Крутой спуск с поворотом на дне буерака особенно опасен, здесь и занесло машину, и она влетела в топкие берега небольшого ручья. Надсадно ревел мотор, впустую крутились колеса, передние скользили по кромке твердой дороги, пытались зацепиться и вытащить машину из вязкого грунта. Шофер вылез из кабины, щуря лукавые глазки, ответил на вопрос лейтенанта:

– Никто не пострадал. Если вас не напугать, то будешь торчать здесь до вечера. Стоять мне ни к чему!


Дежурный отобрал права у шофера, машину вытащили, обратно в часть ее вел лейтенант Прокофьев, майор Ледников сидел рядом и ругался:

– Черти нерусского бога, вот с ними придется служить. Распустились на стройке. Этому шоферу Романовичу век машины не видать.


– А что строят, – поинтеросавался лейтенант.


Майор стал пространно объяснять, потом спохватился и предупредил, чтобы никому об этом не рассказывал.


Красные казармы на окраине города Песоцка издавна служили пристанищем для военных, после войны здесь размещался гарнизон летчиков бомбардировочной авиации. Наступило время перемен, казармы и аэродром передали новому полку, а летчиков частично демобилизовали, а некоторых перевели служить в другие полки.


В казармах гулкие пустые стены, железные кровати без матрасов и холодный цементный пол. Прибывали офицеры всех родов войск, располагались на свободных кроватях.


День начинался утренним построением, распределялись офицеры по нарядам, большая часть времени ничем не была занята. Жили свободной оравой, не различая чинов, были молодые выпускники училищ и немолодые, старшие по званию и возрасту офицеры. Сгрудились в одной казарме, травили анекдоты и байки, забивали "козла", играли в шахматы, сидели в курилке.

Старший лейтенант Родин в погонах танкиста устраивался надолго и предлагал:


– Сжуем по три папироски и пойдем, сгоняем в шахмачка.

Широколицый с белесыми ресницами, плотный телом и широкий в плечах он привлекал к себе деловитостью и добротой. В минуты волнения у него по детски трепетали ресницы, прикрывая серые глаза. Последние три года он командовал взводом в танковом полку, после расформирования попал в ракетную часть.

Это был Юрыч, наш старый знакомый. После Суворовского училища закончил танковое, в ракетных частях служить не хотел, да никто его об этом не спрашивал, перевели с повышением на командира роты. Женат.

Володя Чекушев говорит лениво, произносит букву "л" словно перекатывает ее во рту, как леденец. Его прозвали поручиком за тонкие усики и мятую фуражку. В прошлом он был техником по обслуживанию самолетов и любил вспоминать:

– Ту-4 наш кормилец и поилец. В полете включают летуны антиобледенитель на пять минут, а в журнале пишут полчаса, неистраченный спирт по флягам и гуляй рванина. Технарям тоже доставалось.
Майор Ледников – заместитель комбата по политчасти, при встрече с офицерами первым протягивал руку, встряхивал ею при пожатии, словно предлагал:

– Здравствуйте, пожалуйста!

Юрыч прозвал его "рукосуем". Рукосуй любил говорить, оглаживая голый, словно побитый молью, череп.

Можно услышать – Ой, как хорошо офицеры живут!

А я вас спрашиваю, – Во что обходится тряпка для семьи? – при переезде к новому месту службы выбросили все лишнее. Приехали, надо мыть полы в новой квартире, а чем? Взяли у сына штаны и пустили на тряпку, вот вам цена тряпки.

У Ледникова рецепты на все случаи жизни:

– Жена офицера должна работать, пусть хоть судомойкой. Когда жена не работает, и нет детей – нет ничего хуже для семьи.

– Есть кто-нибудь из Питера – спрашивает вновь прибывший лейтенант в морской форме.

Таковых не оказалось, зато по специальности ближе оказался лейтенант Прокофьев, окончивший саперное среднее училище. Эдуард Михалев учился на военно-морском отделении Ленинградского инженерно-строительного института, и после окончания в звании лейтенанта был направлен в ракетный полк.
Познакомились Сашка Прокофьев и Эдик Михалев, договорились снять комнату в одном из частных домов в городе. Для них нашлась подходящая площадь у немолодой хозяйки в старом бревенчатом доме. Кроме офицеров в доме жила дочь хозяйки с маленьким сыном.

Пока оборудуют гостиницу или найдут служебную квартиру в полку, временно сгодится и это убежище с удобствами во дворе.

2.


Судьбу молодых парней обычно решает военкомат. Как только Игорь Морозов по прозвищу Герка вернулся с целины в родной город и встал на военный учет, ему принесли повестку на призывную комиссию. Шел призыв молодых, родившихся в годы войны, в период демографического провала, поэтому призывников было недостаточно для пополнения армии, и подбирали всех – кто имел отсрочки, даже бывших заключенных, недавно амнистированных.

Для Герки представился выбор: военное училище или служба солдатом. Он выбрал первое, и после вступительных экзаменов был зачислен курсантом Военно-Морского училища в Ленинграде.


Началось. Рота подъем, на зарядку становись, форма одежды – голый торс, за окном около нуля.


После завтрака – на занятия, а спать так хочется. Ничего не различаешь, ничего не слышишь. Левую руку под воротник фланельки, на руку подбородок, в правой руке еще держится ручка, и прикорнул до поры, пока не разбудит резкий голос лектора или спасительный звонок на перемену. У Вальки на носу очки, он умно поблескивает ими, а глаза закрыты. Однажды ему залепили очки бумажками, когда он вздремнул, а после пробуждения не мог сразу понять, что происходит. Мотая головой, разглядывал свои руки, вокруг потешались, и только громкий смех разбудил его окончательно.

Первокурсники – "без вины виноватые". Кто больше работает на расчистке снега, на овощной базе, участвует в оцеплениях при общегородских мероприятиях, несет караульную службу или чистит картошку на камбузе? Конечно первокурсники, и здесь не было дедовщины, так положено.


Приходит с парада рота, чистят курсанты карабины, построение через полчаса. Вот оно долгожданное праздничное увольнение! Но фиг с маслом. На Финляндский вокзал для училища прибыли вагоны с углем, простой дорого обходится. Рота направляется на разгрузку.


Первая сессия запомнится надолго. Экзамен по высшей математике. Герка ходит по коридору и клянет себя, что не брал в руки конспект в течение семестра, только перед экзаменами поднял целину. Сдал экзамен вполне прилично и все угрызения совести, обещания типа "больше не буду" улетучились. Новый семестр – новые заботы. Все же нагрузка в экзаменационную сессию дает о себе знать: ночью сон прерывистый, нечеткие образы сменяют друг друга, бесконечно с кем-то споришь, пытаешься дотянуться до желанного, но не можешь – все что-то мешает – нервный срыв, в медсанчасти дают успокоительное.


На втором курсе они станут "неподдающимися", а это значит, что выстояли перед муштрой первогодка, нелегкостью учебы по программе высшей школы и городскими соблазнами.

"Веселые ребята" – это курсанты третьего года обучения, для них стало многое привычным и обыденным. Приспособились жить в "ящике". Увольнение только в субботу и воскресенье до двадцати четырех ноль-ноль, да и то не каждый раз, с ночевкой отпускали лишь женатиков.


Вдруг вышел приказ по училищу: "В целях повышения успеваемости запретить увольнения в город в период экзаменационной сессии". Свой протест третьекурсники выразили отказом от приема пищи. Привели роту в столовую, курсанты молча сидят за длинными столами и не притрагиваются к завтраку. Здесь уже командир роты, взводные, замполит факультета, а потом явился и сам адмирал – начальник училища. Роту вывели на плац, два часа разбирали конфликт. Найдены зачинщики, вскоре их спишут на флот, "полетели" командиры в строевые части. Но все же увольнение курсантам разрешили.

Не знали мальчики, что за коллективный отказ от пищи последует наказание для всех – стрижка под бокс, клеша ушить, бескозырки по стандарту. Заместитель по строевой подготовке лично проверяет курсантов перед увольнением.


– "Пришел Стыч, начал стричь!" – поговаривали курсанты, завидев подполковника Стычинского, не смели попадаться ему на глаза.


Подполковник не был строевым моряком, но дело свое знал, получив опыт коменданта морской базы в городе Балтийске.


Кадровый вопрос решен, нужен качественный  состав офицеров флота. Особенно строгим стал режим, наводился порядок на флоте после гибели крейсера "Новороссийск" на Севастопольском рейде. "Новороссийск" бывший итальянский линкор, попавший в Россию в счет репараций после второй мировой войны. О происшедшем рассказывал курсантам разжалованный контр-адмирал, очевидец событий, на лекции по парт-политработе:
– "Корабль натолкнулся на донную мину, оставшуюся после войны. Это первая версия. Вторая версия – с подводной лодки диверсанты, которыми командовал известный капитан Боргазе, подвели мину под корпус корабля и взорвали, тем самым, осуществив месть за проигранную войну.


Первая версия была более правдоподобна, так как в ходе траления было обнаружено еще несколько донных мин у пирса. Взрыв одной мины для корабля такого класса, как "Новороссийск" не гибельна. Корабельная команда три часа боролась за его живучесть, прибыли спасатели с берега и с соседних кораблей. Для того чтобы выровнять судно, нужно было затопить отсеки, симметричные поврежденным. Никто толком не знал схему отсеков и правила их затопления. Вследствие неправильных действий "Новороссийск" начал переворачиваться вверх днищем, как говориться "оверкиль". Все, кто находился на палубе, оказались в воде. Были смельчаки, которые шли по корпусу судна во время его переворота.

Вокруг корабля на море колышутся головы моряков, спасавшихся вплавь, до берега больше мили".

Бывший контр-адмирал вины своей в этой трагедии не раскрыл, но передал весь ужас той паники, которая возникла при гибели "Новороссийска":

"Пришлось плыть большей частью под водой, на поверхности плывущих сразу же хватали за руки, за голову, за плечи и тянули вниз. Многие не доплыли до берега, спасательных средств рядом не было.


Внутри корабля оставались команды спасателей, они были живы до тех пор, пока держалась воздушная подушка. Они ждали помощи и вели себя мужественно, однако, если просверлить отверстие или вырезать лаз в днище, воздух сразу уйдет, и людей затопит вода. Искали выход, судно в перевернутом положении отбуксировали в отдаленную бухту. Несколько дней слышались голоса моряков, они пели "Варяга". Только двоим, из трехсот человек, удалось спастись через сверление дейдвудного вала ходового винта.


Погибших хоронили в два приема, тайно, в братских могилах, без посторонних, даже родственников не допускали к гробам. Первая партия была из утопших, вторая – из усопших в корпусе "Новороссийска". При засыпке траншеи первой братской могилы на гробы свалился бульдозер".


После лекции на семинаре был произведен анализ трагических событий, сделан вывод, подведен итог и т.д.


После гибели "Новороссийска" была произведена чистка всех флотов.

3.


Двадцать семь парней, двадцать семь автоматов и две передвижные электростанции – взвод в подчинение лейтенанта Прокофьева. Каждая пара глаз нацелена на тебя: с улыбкой, простодушно, бессмысленно, с хитринкой.

Политзанятия по утрам, солдаты рассаживаются на койках в казарме около своих командиров. Для лейтенанта нет затруднений, но время тянется медленно, а тема исчерпана, он повторяется, подбирает новые выражения. По лицам видно, что подчиненным не интересно, на койках можно вздремнуть полулежа, подумать о своем. Двое играют в шахматы, расположив доску в проходе, и поглядывают на нее краешком глаза. Наклонив голову так, что виден затылок, рядовой Волков сидит неподвижно, на полу развернута книга, читает. Если не интересно, каждый будет сам по себе, и не соберешь их в одно целое – это первое, что усвоил лейтенант Прокофьев.

Оживление пришло, когда вопросы коснулись насущного, бытового, повседневного: почему сахар дают только утром, а не утром и вечером; когда получат теплое белье; почему не пускают в увольнение и т.п.


– Вот полюбуйтесь лейтенант. Ваш подчиненный задержан дежурным вне расположения части, – сообщил майор Ледников утром следующего дня.


Рядовой Волков был в нижнем белье, в сапогах на босу ногу и в накинутой на плечи шинели.


– Где вы были? – первый и самый трудный вопрос.

– Пробежку делал вокруг казармы, спокойно ответил Волков.


– Это в пять утра вы пробежку устроили? – удивленно спросил лейтенант. – Да еще в шинели и сапогах?


– В гимнастерке ночью из казармы не выйдешь, дежурный не выпустит, а в таком виде, – майор Ледников провел рукой снизу вверх, – оправдание простое – в уборную пошел.

Волкова отпустили, но майор не унимался:


– В полусотне метров от ограждения городка стоит вагончик, он остался бесхозным с тех пор, как летунов перевели. Так вот, туда и повадились солдатики, там их принимает некая Лёля. Волков не первый, кто у нее побывал и получил удовольствие за трояк (три рубля были в цене и имели грязно-зеленый цвет).


На следующий день вагончик разнесли в щепки и сожгли кучу хлама.


– Враги сожгли родную хату! – смеялся Волков, когда уводили его на гауптвахту за самоволку.


Понял молодой лейтенант, что с подчиненными надо встречаться и в не служебное время, знать их не только в лицо, но и то что они думают и чего они желают.

Запах гуталина и цветочного одеколона был густой и терпкий. Дежурная лампочка над входом едва освещала ряды солдатских коек. На одной из них увидел лейтенант солдата, укрывшегося с головой одеялом, сбоку торчала гофрированная трубка. Раскрыв одеяло, лейтенант разбудил солдата. Рядовой Лаптев сел на кровати, замотал головой, обтянутой резиновой маской противогаза, разглядел лейтенанта сквозь запотевшие стекла и резво вскочил.


– Ожидаете химическую тревогу? – спросил лейтенант.


– Нет, волосы приглаживаю, – ответил Лаптев, сняв противогаз.


Утром в казарме перед построением на поверку шумно и бестолково.


– Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант побреемся, – это опять Лаптев, в руке у него раскрытая опасная бритва.


Смотрит бесцветными глазами без всякого выражения. Невольно охватывает беспокойство, а после раздумья Прокофьев решил – пугает, видно из урок, нервы проверяет.

– Чего же хочешь? – безапелляционно заявил Эдик, когда Саша Прокофьев рассказал о проделках солдат его взвода. – Шлют к нам из частей придурков и неисправимых по пословице "На те Боже, что нам не гоже".


Солдат есть солдат, что прикажут, то и выполняет. Сегодня роют окопы в полный профиль. Лейтенант Прокофьев сапер, знает в этом толк.


– Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант вы давно служите? – хитро улыбается бывший шофер рядовой Романович.

Ему не принесли шоферские права в казарму, как он ожидал. Приказом по части сняли его с машины, которую он загнал в кювет. Теперь он дизелист в подразделении электропитания, которым командует лейтенант Прокофьев.

Волков, не ожидая ответа, пристал к Романовичу, подделываясь под голос лейтенанта:


– Товарищ солдат, ваши действия при взрыве атомной бомбы?

– Ну, лезу в щель, сажусь на корточки, голову в каске пригибаю к коленям, – Романович знает, что от Волкова просто так не отвяжешься, поэтому говорит и показывает с юморком,

– Не правильно! Нужно отвечать обугливаюсь, – поправляет Волкова под смех солдат.

– Прекратить! – останавливает забаву лейтенант.

Но Волкова не остановить.

– А почему, товарищ лейтенант, придумали много всякого оружия, а защита от него одна – рой матушку землю и прячься? – Потом добавил, – Я бы рекомендовал персональные бронированные колпаки вместо касок.

На лейтенанта пахнуло перегоревшим одеколоном, глаза у Волкова подозрительно поблескивали, сам он был довольно возбужден.
– Рядовой Волков, вы пьяны! – сказал лейтенант так, чтобы слышали другие солдаты.

– Нет, товарищ лейтенант, конфетки с ромом ел.

– Откуда у вас конфетки с ромом? – лейтенант понимал, что дурит его рядовой Волков.

– Из дома в посылке прислали, – усмехнулся Волков.

– Хватит болтать, от вас одеколоном разит за версту. Вернетесь в казарму, напишите объяснительную

По возвращении в часть дежурный сообщил лейтенанту Прокофьеву номер телефона, по которому он срочно должен позвонить. Лейтенанту предлагали явиться в двенадцатый номер гостиницы в городе.

– О чем речь? – поинтересовался лейтенант.

Ответ был коротким:

– Для беседы.

В однокомнатном номере гостиницы лейтенанта встретил улыбчивый майор, внимательным взглядом осмотрел прибывшего и заговорил первым о серьезности проблемы становления ракетных войск. Особо подчеркнул секретность развертывания полка, комплектования изделиями и личным составом подразделений и предложил докладывать ему о всех проявлениях антигосударственных настроений, критики правительства, недовольства деятельностью партии. Своевременное предупреждение негативных последствий – главная задача, и в этом может помочь лейтенант.
Понял лейтенант Прокофьев, что уготована ему судьба "стукача", и отвтил после недолгих размышлений:

– Я, как комсомолец, никогда не пройду мима антигосударственных, антиправительственных, антипартийных высказываний или действий со стороны офицеров и солдат, а открыто выступаю на собрании со своими замечаниями … 

– Вы меня не так поняли, – мягко остановил его майор, – иногда люди могут невольно ошибаться или действовать намеренно и скрытно, тогда нужно своевременно принимать меры.

Чтобы прекратить уговоры, лейтенант решил рассказать майору байку и прикинулся непонимающим простаком:

– Помогите мне разобраться, в чем враждебная для нас агитация на простом примере.

Стоит босой мужик у витрины с газетой и читает постановление о введении налогов на живность и негромко говорит:

– Вот жмут, вот жмут!

– Кто жмет? – спрашивает молодой человек, остановившись около мужика.

– Кто жмет? Сапоги жмут. – Отвечает мужик.

– Так ты ведь без сапог!

– Оттого и без сапог, что жмут. – Ответил мужик, высморкался и пошел на базар.

Майор засмеялся, потом заинтересованно осведомился:

– Кто рассказал эту байку?

Вот так у опытного чекиста и станешь "стукачом" подумал лейтенант и спокойно ответил:

– Я рассказал.

Майор хмыкнул, испытывающее посмотрел на лейтенанта Прокофьева и под конец предупредил, что об их беседе никто не должен знать.
Вербовка не состоялась.

"Наше поколение будет жить при коммунизме" – вещал Н.С. Хрущев и запретил выделять угодья для покосов частникам, содержащим скот. В один год государство выполнило пятилетний план по заготовке мяса.

4.


Митька, теперь Дмитрий Михеевич, стал известным среди художников-прикладников, его дипломная работа получила высокую оценку. Он работал в художественном объединении, а кроме того выполнял индивидуальные заказы, но вскоре перестроился и начал заниматься плакатной графикой. Для своей мастерской он облюбовал солярий на крыше шестиэтажного дома, в котором жил вместе с теткой Аней. Из открытой веранды с колоннами соорудил помещение с балконом, внутри помещение отделал полированным деревом, и получилась светлая просторная мастерская художника.

Его плакат "Партия – наш рулевой" вышел миллионным тиражом и открыл ему дорогу для деятельности в области политического плаката. Признание художника-плакатиста он получил за границей на конкурсе плаката в защиту окружающей среды в Польше, тогда слово "экология" не было в употреблении. Плакат его был прост и лаконичен – на дне унитаза он расположил земной шар.

Все время Дмитрий проводил в мастерской, там спал и дневал. Не гнушался рекламными плакатами для артистов, брал заказы даже на плакаты по технике безопасности для организаций. К деньгам относился равнодушно, называл их "капустой", "капуста" шла к нему, заказы не прекращались.


– Если хочешь везде успеть, бери больше заказов, – говорили знатоки.


Частенько у Дмитрия собираются стихийные компании, друзья по ремеслу, бывалые эстеты, заказчики, артисты и девушки. Известный тенор из варьете поет сладким голосом под гитару в промежутках между рюмками. Дмитрий может пригласить и певицу из джаза Бадхена или стюардессу из Аэрофлота.

– Нет, – говорят мужчины, – посидим одни.

Римма живет с Дмитрием, но ей не нравятся частые попойки. Она считает себя модельершей, а работы по душе не найти. Модельерши еще не в моде, их встретишь разве только в театральных мастерских. Дмитрий обещал всякую поддержку и помощь. Наконец проявила свой настоящий характер и ушла, на прощание отрезала рукав у пиджака и штанину у брюк Митькиного выходного костюма. Теперь он любит показывать костюм гостям, добавляя при этом:
– Последний писк моды!

Не стало Риммы, пришла Сима. Сима, чопорная женщина с поднятым подбородком, сидит среди мужчин, словно делает им одолжение. Она считала себя незаурядной поэтессой, писала стихи о душевной боли, измятых крыльях судьбы, совратителе-демоне и о прочей мутотени. Ей хотелось взлететь, но бремя несвободы тянуло вниз, в болото бытия. Ей нужна свобода! Цензура, Гослит, партийный режим ей не по душе.
Нужна свобода! Свобода от чего? Для кого необходима свобода?

Свобода придет через тридцать с небольшим лет для воров, наемных убийц и проституток. Не станет Гослита, а Симе не о чем будет писать, слагать свои баллады, она не востребована, слушать ее никто не захочет, потому, что свобода.

А имя Герострата, сжегшего храм Социализма не придадут анафеме и не присудят к забвению, а наоборот, носящего это имя наградят Нобелевской премией.

5.


Снова эшелон, перестук колес, поезд гремит по клавишам шпал. Струганные доски на нарах, в теплушках железная печка, проем открытой двери с перекладиной на уровне пояса. Толик сидит у двери, рядом скользит земля, протяни руку – сорвешь лист с придорожного куста. Такое не увидишь из окна пассажирского вагона, не услышишь свист ветра, не почувствуешь запаха просмоленных шпал и дыма от паровоза. Едут призывники к месту службы. В каждом вагоне сопровождающий сержант, офицеры – в отдельном. Собрали парней со всего Союза: из Крыма, Сибири, Ташкента, Казахстана, Москвы… Среди них есть бывшие заключенные, теперь амнистированные и подлежащие призыву в армию

Призывники народ безответственный, у них отобраны паспорта, но не выдали еще солдатских книжек, их нельзя наказать по воинским законам – они не приняли присягу. За каждого из них отвечают офицеры и сержанты эшелона. В вагоне Толика орут песни, травят анекдоты. Сержант притулился в углу и отдыхает, перегрузившись домашним самогоном, парни гуляют.

На разъездах к вагонам подходят немолодые женщины с мешками, призывники охотно отдают буханки хлеба, которые выдавали в виде пайка, своих харчей хватает, а вот за водкой надо бежать. Как только останавливается поезд у станции, врассыпную бегут парни, шарят по ларькам, буфетам, несут водку, пиво, их встречают офицеры. С какой-то ожесточенностью и злорадством майор Ледников бьет отобранные бутылки о рельсы. Парни гогочут и вновь бегут за выпивкой. На одной из остановок пивной ларек оказался закрытым. Ништяк – стекло в дребезги, берут все подряд. Все дозволено, гуляй рванина!


Толик не уходил из вагона и видел, как один из офицеров достал пистолет и дважды выстрелил в воздух. Толпа смеется – шутит начальник. Кое-кто дурашливо поднимает руки, стоят, не расходятся. Третьим выстрелом старший лейтенант бьет по ногам в толпу. Только теперь масса отхлынула от ларька и рванула по вагонам, на земле остался лежать раненый, он закатил глаза от испуга и прижал ногу к животу.

Когда поезд тронулся, Толик прогнал разыгравшуюся сцену в уме и уловил знакомые черты в лице старшего лейтенанта, в решительном взмахе руки. Воспоминания уходили в детство.


Толик не сразу попал в строевую часть, полгода учился в полковой школе – "учебке". В школе готовили младших командиров и специалистов по обслуживанию ракетной техники. Занятия проходили по уплотненному графику – строевые приемы на плацу и по специальности в классах.


О чрезвычайном положении в Венгрии объявили перед строем, "учебку" перевели на военное положение вместе с другими частями приграничного округа. Советский Союз на помощь двинул свои танки через границу. Послом в Венгрии был Юрий Андропов. Контрреволюцию задавили, но долго еще на политзанятиях тема восстания в Венгрии обсуждалась, осмысливалась. Солдат готовили к войне.

Сержант Анатолин Трубин после "учебки" прибыл в ракетный полк и был представлен командиру роты.


– Толик? – с удивлением спросил старший лейтенант.


– Так точно! – соблюдая субординацию при встрече младшего по званию со старшим, ответил Толик.


Потом они обнялись и хлопали друг друга по спине.


– Черт возьми, вот так встреча!


– Юрыч я тебя узнал, тогда у эшелона, когда ты разогнал толпу на станции.


– Было дело, за что и получил десять суток ареста от командира полка, а от командира дивизии – благодарность.


Толик был назначен помощником командира взвода лейтенанта Прокофьева в роте старшего лейтенанта Родина, в прошлом Юрыча – соседа по дому детства.

6.


Вначале индивидуальная тренировка, отработка строевого шага под дробь барабана, потом приемы с оружием: на плечо, к ноге, на караул, на руку. Это парадные тренировки, парады по праздникам проводились на Дворцовой площади, участвовали в основном курсанты военных училищ.

Генеральная репетиция обязательно ночью под светом прожекторов, проигрывался весь сценарий парада. Легко и весело с карабином на руке, равнение на право, печатай шаг и чувствуй локтем соседа. Правофланговый старшина испытывает равнение всей шеренги от соседа к соседу, с трудом удерживается на ограничительной полосе, а смотреть нужно прямо, выше ногу старшина.


Прошли трибуну, с облегчением взяли карабины на плечо, пронесло. Ан нет. Бежит адъютант командующего парадом, заворачивает батальон – повторить. Дождь не перестает, промокли бушлаты, только в движении можно согреться. Команда – "Первый батальон прямо, остальные на право, шагом марш!" И снова, поблескивая штыками, с карабином на руку печатай шаг.

Наконец дома, в ящике, как привыкли называть курсанты свое училище. Лекций никто не отменял, они идут после непродолжительного отдыха. Строевые парады для будущих инженеров хорошая выучка!


Финал наступает стремительно, парад позади. Теперь нужно подумать о празднике. Кого-то приглашают на вечеринку, кто-то собирает компанию. Большинство сговариваются идти на "ночник", среди них и Герка.


"Ночниками" назывались вечера, устраиваемые студентами в какой-нибудь школе. Школу снимали на ночь и приглашали джазовый оркестр. На пригласительном билете, конечно не бесплатном, заверения в подлинности настоящих развлечений и гарантия – "Лобает джаз, работает лабаз".

Курсантов училищ приглашают обычно девушки из медицинского и  педагогического институтов (медики и педики), потенциальные невесты для будущих офицеров. В моду входил рок-н-ролл, его отплясывали парочки, выкидывая коленца. Партнершей у Герки плотненькая девица с хвостиком на затылке. Он сажает ее на одно колено, на другое, а вот между своих ног пропустить не сумел, не удержал. Девица полетела в угол, а Герка ударился головой о спинку стула так, что ссадина под глазом сравнима с банальным фингалом от удара кулаком.

– Били вас! – заключил командир роты, встретив Герку после увольнения.


– Нет товарищ капитан третьего ранга, о дверь ударился случайно.


Встреча с дверью была сомнительной, но последствий не было, зато шрам под правым глазом у Герки остался на всю жизнь.


Почетный караул на похоронах или встрече иностранных гостей, оцепление в торжественные дни города, во всех мероприятиях непременно участвуют курсанты. В один из майских дней сидели курсанты на первом ряду стадиона им. С.М. Кирова, шел матч между командами "Зенит" и столичным "Динамо". "Зенит" проигрывал, болельщики неистовали на трибунах. На поле вышел неизвестный и стал придираться к вратарю "Зенита", явно хотел затеять драку, милиционеры взяли его под руки и повели с поля. Трибуны всполошились, вниз полетели бутылки, стали ломать скамейки. Матч был сорван.


Военнослужащих собрали вместе, к болельщикам обратился председатель горисполкома, просил разойтись и не чинить беспорядока. Болельщики взбунтовались, во внутренних помещениях стадиона нашлась кафельная плитка, закидывали ею курсантов и милиционеров, появились травмированные. "Мы покажем вам вторую Венгрию" – был развернут плакат, явно заготовленный предварительно. Так одиночная хулиганская выходка превратилась в политическую демонстрацию. Не все присутствующие поддерживали демонстрантов, некоторые заинтересованно ожидали конца событий.

Часа через два высадился на катерах десант моряков из Кронштадта, для милиционеров это был переломный момент, многих из них загнали в воду Финского залива и осыпали камнями и палками. Стадион оцепили, а через ворота пропускали толпу по одному. На выходе ждали крытые армейские грузовики. Людей заталкивали в грузовики под брезент, сопротивляющихся избивали.


Герка стоял в оцеплении с тыльной стороны трибун и неожиданно увидел Митьку, пробивавшегося к выходу, к нему жалась симпатичная женщина.


– Митька, как ты здесь очутился? – окликнул его Герка.


– Да понимаешь, любопытство подвело, зазевался, – огорченно ответил Дмитрий.


– Пропустим через служебный вход моего кореша? – попросил Герка товарищей и указал Митьке на выход, через который можно было беспрепятственно пройти к трамвайной остановке.


Рядом с Дмитрием была Сима, в разгар бунта у нее не хватало сил бросать в милицию кафельную плитку или ломать скамейки, но зато кричала она отчаянно, за свободу, против гонений и цензуры. К сожалению, поэтессе не пришлось изведать матросского ремня с бляхой по крутым ягодицам. А что? За свободу нужно пострадать и морально, и телесно, тогда лишь почувствуешь ее цену и вкус.


Наутро следующего дня в организациях и на производстве по отсутствующим определяли, кто был на матче "Зенит" – "Динамо".
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Шел снег, ложился на теплую землю, темнел, насыщаясь влагой, задерживался на ветках деревьев, а потом обрушивался полосами при нечаянном касании крыла пролетающей птицы. Неторопливый и задумчивый, как грусть, волнующий тихой нежностью, потому что первый. Снег побелил карнизы и крыши домов, выделяя контуры в сумрачном дне.

Сегодня Толик в гостях у Юрыча, неформальная встреча сержанта с лейтенантом на правах друзей детства. К финскому домику, в котором Юрыч занимал одну половину, вела занесенная снегом дорожка, и дом казался нежилым. Юрыч носком сапога ковырнул полено, преграждавшее путь на веранду и открыл дверь.

Жена Юрыча лежала на диване в теплой военной куртке и валенках, в квартире было прохладно.

– Юрыч иди за дровами, будем греться, – сказала жена, не оборачиваясь.

Когда увидела гостя в зеркале напротив себя, вскочила довольно проворно и подала руку:
– Мила.

Юрыч, не снимая шинели, вышел на веранду, повторяя торопливо:

– Сейчас, сейчас.

Толик с интересом огляделся и обнаружил, что вместо обыкновенной печки в комнате был камин, рядом мягкое кресло, над ним высокий торшер.

– У вас уютно. – заметил Толик.

– Украшаем свой быт. Вечером бывает так грустно, что живой огонь немного развлекает. А вы любите смотреть на огонь? – спросила Мила, заслонившись дверцей шкафа, она переодевалась.

Мила предстала в коротенькой юбке и тонком свитере, прошла по комнате, развернулась, как на подиуме манекенщица.

Ничего фигурка, подумал Толик. А Мила без перерыва говорила и говорила, жаловалась на неустроенность.
– Как можно жить в нашей дыре, где ничегошеньки-то нет? В Доме офицеров танцуют под марши "парового оркестра". А женщины! Ссорятся по пустякам в военторге, как базарные бабы. Комрар! Да, да! Мы никуда не ходим, Юрыч вечно занят, собрания, солдаты, дежурства. В прежней части хоть по человечески жили, квартира со всеми удобствами была, а здесь все удобства на улице. Боже, я целую вечность в театре не была! Нет, если Юрыч не поступит в академию, дальнейшей жизни я не представляю.

Первый год совместной жизни с Милой для Юрыча пролетел незаметно. Не стесняли условия быта, взаимные уступки сглаживали резкие повороты в отношениях. Холостяком он привык делать все сам, поэтому не считал обязательным, чтобы готовила еду или стирала только жена.
Мила собиралась стать врачом, потом захотела поступить в юридический институт. Дважды сдавала экзамены, но неудачно. Смирилась, вся надежда была на мужа, но жить в захудалых городишках ой как не хотелось.

– Любишь ли ты ее? – спросил себя Юрыч и задумался, потому что выразить одним словом "люблю" свое к ней отношение он не мог.

– Жалею ее. Она такая маленькая, кажется, всякий обидит ее без меня. Иногда упрется на своем, сгребу ее в охапку, она руками колотит в грудь и ногами сучит, держу крепко, но чтобы не было больно, если промахнется, – доверительно говорил Юрыч Толику.

Это потом, а пока Юрыч растапливал камин, Мила собирала на стол.

– Юрыч мне о вас говорил. Когда-то выжили рядом, еще в военные годы. Правда? – спросила она.

Так вечер встречи превратился в вечер воспоминаний. Толик был разговорчив, поведал о себе, о Коляне. Рассказал, как жили после отъезда Юрыча в Суворовское училище, потом, что появились новые соседи и друзья – Славка и Володя. Вспомнил целинные земли Казахстана.
На следующее утро, еще затемно, едет на машинах рота по вихлястой дороге, по лесу, где выбегают зайцы и под фарами мчатся впереди машины пока дорога резко не свернет в сторону, до шлагбаума, похожего на железнодорожный. Проверка пропусков. Территория учебного полигона за двумя рядами колючей проволоки, поверху заграждения провода под напряжением в шестьсот вольт.

Утро проступало серыми пятнами между деревьев. С ёлок сочатся крупные капли распаявшего вчерашнего снега и разбиваются о землю с силой и размеренностью строевого шага.

– Первый расчет готов.

– Второй расчет готов.

…..

– Пятый расчет готов, – докладывают командиры расчетов.

Медленно, что временами казалось зависает в воздухе, по часовой стрелке поднималась ракета. Остро поблескивая конической головкой, встала ракета между елей, такая же высокая и стройная. Коней учебной тревоги.

А дома те же неразрешимые вопросы:

– Юрыч давай уедем, ты будешь учиться, сейчас идет сокращение, тебя отпустят.

– Моя профессия военный. Мне нравится это дело

– Ну что за жизнь у военного. Тебя никогда не бывает дома. Если мы собираемся в гости, то тебя обязательно вызывают в штаб. Уговорились вечером пойти в кино, а ты не пришел со службы и заявился только к утру. Так жить я не могу. Уедем Юрыч! – она смотрела на мужа просительно и настойчиво.

Он не мог видеть ее глаз, полных слез, он стоял, отвернувшись, – Бесчестно бежать, когда только-только все начинается.

– Ты думаешь, без тебя не обойдутся?

– Я не обойдусь.

– Ты ограниченный человек, солдафон!

– Не спеши, не решай одна, все образуется.
– Ах, оставь меня, сказала она устало, но это были слова примирения. Надолго ли?

Мила уехала внезапно, когда старший лейтенант Родин находился на дежурстве, и оставила записку со словами, наспех написанными на газете "Люби свою ракету!"
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Славка, сосед по дому и одноклассник, волонтер на целине и друг Толика заканчивал первый курс в энергетическом институте, когда Толик только начал служить в ракетном полку.


Энергетический институт переживал свой расцвет. Его ректор, жена Г. Маленкова, прилагала немало усилий, чтобы сделать институт передовым вузом в стране. Институт носил имя В. Молотова и был награжден орденом Ленина. Наряду с действующими учебными корпусами, а к ним нужно отнести здание, сооруженное по проекту знаменитого Корбузье с непрерывном лифтом, сплошными стеклянными витражами и спиральными маршами вместо лестниц между этажами, строилась тепловая учебно-производственная электростанция, был создан спортивный комплекс с бассейном и возведен Дом культуры.


Лекциям студентам читали видные ученые, теоретические разработки которых легли в классическую основу энергетической науки и в практику внедрения новой техники.

Славе повезло. В ритм студенческой жизни вошел легко. Отличаясь от сверстников математическими способностями, как отмечала еще учитель математики Полина Григорьевна, он мог решать, казалось бы, непосильные задачи.


О теореме Ферма он знал еще со школьной скамьи и никогда не считал ее бездоказательной, просто не было времени всерьез заняться доказательством. Задача состояла в следующем. Великий французский математик Пьер Ферма (1601 – 1665 гг.) написал на полях книги "Арифметика" александрийского математика третьего века нашей эры Диофанта замечание: "Невозможно разложить ни куб на два куба, ни биквадрат на два биквадрата и вообще никакую степень, большую квадрата, на две степени с тем же показателем" – сделал ремарку о  том, что на полях книги не хватило места для доказательства теоремы.


Более трехсот лет эту теорему пытались доказать или опровергнуть видные ученые Европы, были предложены частные решения, отличающиеся большой сложностью, но общего подхода к доказательству теоремы найдено не было.

Славка с самоотверженностью неопытного молодого студента заявил, что доказательство может быть осуществлено элементарными математическими средствами. Конечно, прошел ни один месяц, прежде чем его озарила мысль привести общую формулу трех переменных в n-ой степени к виду бинома Ньютона с дробной степенью (1/n). Тогда решение можно найти в любом математическом справочнике
. Полученное выражение преобразовывается в бесконечный биномиальный ряд, при вычислении которого мантисса десятичной дроби не имеет предела в знаках, а значит, умноженная на любое целое число, дает результат в нецелых числах.


Доктора технических наук на кафедре института при ознакомлении с доказательством теоремы Ферма студентом только разводили руками и посоветовали обратиться к математикам и опубликовать статью в математическом журнале.

Отказ из редакций журналов был одинаков: Математическое общество не рекомендует публиковать способы доказательства теоремы Ферма, так же как и сообщения об изобретении вечного двигателя. Ответ из математического общества МГУ: "Если к Вам пришла эта идея, почему Вы думаете, что она не могла прийти еще раньше кому-либо другому". Из Академии наук был дан ответ: "Бесконечность биномиального ряда надо доказать".


Славка сдался и попросил напоследок ответить: "Неужели Исаак Ньютон не доказал бесконечность своего биномиального ряда?" – В ответ молчание.

Спустя сорок лет было признано всемирным сообществом, что теорема доказана английским математиком. Если доказательство этого ученого занимало свыше ста страниц, то Славка укладывался в одну.


Воистину нет пророка в своем Отечестве. Славка не стал после этого ни богаче, ни беднее. Студенческая жизнь шла своим чередом и личная жизнь тоже.


Общежитие студентов не вагончик на полевом стане, для двоих – троих пожалуйте отдельную комнатку в виде пенала, в ней еще размещался столик для умственных упражнений, дверь в комнату выдвижная, кухня и туалет на каждом этаже. Студенты одной группы тусовались в основном в общежитии, ходили в концерты, читали Ремарка, по нескольку раз смотрели кинофильм "Золотая симфония" и проектировали электростанции в учебном процессе.


Когда приблизился срок окончания института, началась пора свадебных торжеств. Появилась подружка и у Славки, девушка из параллельной группы. Ее родители часто бывали в отъезде на геологических изысканиях в поле, так что студенты могли встречаться у нее на квартире без помех. После одной из вечеринок Славка остался ночевать, а после приходил запросто к своей Галине, достаточно было постучать монеткой по стене с лестничной площадки, как тут же хозяйка открывала дверь. Он входил к Галине, ощущал ласковую теплоту, видел ее искреннюю радость. Она всегда ждала его, ей хотелось петь и смеяться, но после ребячливой шумливости глаза ее неожиданно печалились и прятались от него.

– Рыжик, ну-ка, проглоти слезки! – говорил в такие минуты Славка, и нельзя было не улыбнуться.


Вдвоем, постоянно вдвоем. Была весна. Деревья в скверах встряхнулись, расправили нежные листочки. На скамейках дремали старики, греясь на весеннем солнышке, малыши копались в сыром песке, сопя под вязаными шапками.


Она знала, что Славка приехал из провинции, что Москва для него лишь остановка на пять лет, а дальше работа там, куда пошлют.


– И хочется наступить на солнце в этой сверкающей луже, чтобы не слепило так нахально! – с пафосом декламировал Славка.


Галя чувствовала, что это не так, весна для нее была лучшей порой, все оживает, рушится замороженный мир. В душе не соглашалась со Славкой, но не возражала, он находил особенное во всем, говорил, как рисовал яркими мазками, видел мелочи, на которые никогда не обращаешь внимания, было интересно его слушать.

Славка заявлялся иногда к ночи, вечер проводил с друзьями, в чем откровенно признавался, но, обнимая ее, ощущал молчаливое недоверие к своим ласкам и однажды услышал резкие слова.


– Я нужна тебе как женщина!


Разве признаешься, что ты уже равнодушен к ней, что ее замечания и вопросы порой даже раздражат, пальцы бесчувственно скользят по ее волосам, и неприятно жарким кажется ее тело. Он ругал себя, называл эгоистом, наелся и отвалил. Тогда невольно ему хотелось сделать ей что-нибудь приятное, словно загораживал от нее свои, чужие для нее мысли. Теперь казалось, что на улице на них обращают внимание, от чего становилось стыдно за себя и неудобно идти с ней, случайно оброненное слово прохожего или безобидная шутка товарищей принималась за насмешку. Он старался подавить свою неловкость громким голосом, пренебрежением к окружающим, преувеличенным вниманием к ней.

Она многое понимала, но она любила, с его имени начинался и кончался день, и дни спешили в ожидании встречи.


– Скажи, мне не угрожает быть отцом? – спросил Славка, как бы между прочим.


– Нет, – нетвердо ответила Галя и отвела глаза в сторону.


Он успокоился и с неприязнью подумал: сначала, милый я люблю только тебя и мне больше ничего не надо, потом захочет ребенка от милого, а когда появится ребенок, будет просить, чтобы у него было имя.


Грустно, что Славка не понимает ее. Она остро почувствовала, что он уходит. При расставании она надолго прижималась к нему, потом беспокойно спрашивала:


– Когда ждать тебя?

– Не знаю! – был ответ.


Такой ответ ни к чему не обязывает. Можно прийти, если захочется, а можно и не приходить, потому, что не обещал.


– А если будет ребенок? – эта мысль беспокоила ее, была неотвязной, и к ней она стала привыкать. Она представляла его маленьким, живым, своим родным. Он жил в ее сознании. Галя ходила вокруг стола по комнате и прижимала к груди подушку, вздрагивала при резких звуках, доносившихся с улицы, ждала знакомого стука по стене со стороны лестницы. Она улыбалась, нянчила подушку, как ребенка, и говорил, говорила ласковые слова,


В психиатрической больнице ее признали невменяемой, признаков беременности обнаружено не было.


В конкурсной комиссии по приему в аспирантуру Славка получил отказ из-за неустроенности в быту. Поступили по правилам анекдота: "то ли он украл шапку в гардеробе или у него украли" – в общем, дело темное, поэтому его кандидатуру не рассматривали. Его направили на общих основаниях по распределению в организацию по наладке автоматических систем
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Лейтенанта Михалева среди офицеров запросто звали Эдиком, он производил приятное впечатление, был весел и насмешлив, легко вошел в коллектив и всегда становился тамадой при застольях в мужских компаниях. Бывало любил и поучать, так с некоторым превосходством относился к Сашке – лейтенанту Прокофьеву.

– Ты пишешь письма любимой? – спрашивал Сашку, не ожидая ответа, советовал – С ней нужно иметь личный контакт, а писать письма – одни слюни, – и вытирал ладонью обветренные губы.


Михалев подчинялся непосредственно командиру полка и очень гордился этим, в его обязанности, как инженера-строителя, входило курирование монтажа пусковых стационарных площадок для ракет оперативно-тактического назначения. Такие ракеты не устанавливались в бункерах, а развертывались из походного положения на открытых площадках, геодезически привязанных к определенным координатам.


– Машину черти трясли на ухабах, – жаловался Эдик после очередной поездки на строительство, – шофер никуда не годен, сам полковник сел за руль. Кстати до войны он автобус водил и не терпит непрофессиональной езды.

– Пожалуй автобус ему можно доверить, а не полк. Полк не автобус, один правит – все трясутся, – обронил Сашка.


– И ты туда же! – Только и слышишь: полковник Семенов князь, Семенов зверь, а он ни тот, ни другой. Он болен, лицо у него желтое не от загара, печень подсадил в азиатских пустынях, от того и раздражителен бывает.


– Болен, лечись, – не сдавался Сашка, – скажи какая польза от его командования? Реже самоволки стали или пьянок меньше? Солдаты его за версту обходят. Может быть в арсенале, откуда прибыл, он был на месте, а здесь люди, а не машины.

– В арсенале ему и не повезло. Да. Говорили в штабе, что Семенова съели мыши, банальные полевые мыши.


Первые образцы боевых ракет, так называемые "двоечки", хранились в блоках на стеллажах. По осени грызуны устремляются в теплые помещения, а есть что-то им надо. Так за зиму они и сгрызли всю электропроводку в ракетных системах управления и наведения. Лючки были открыты для вентиляции Изделия, выданные в строевые части, не прошли проверку и оказались негодными к боевому применению. Семенова сняли и перевели в строевой полк, но людьми он управлял не лучше, чем мышами.


Вспомнилось Сашке, как проводил полковник собрание офицеров. Вначале выступать никто не решался.


– Нет желающих, поможем! – уверенно сказал полковник и предложил – Встаньте те, кто не обеспечен жилой площадью.

Встали несколько человек.


– Садитесь, лейтенант! Нет, не вы. Вот вы, похожий на татарина, – полковник указал пальцем на лейтенанта Шарипова.


Тот поднялся снова.


– Чем вы недовольны?


Живу на частной квартире, – с напряжением в голосе ответил лейтенант.


– Мы не можем обеспечить всех холостяков отдельными квартирами. Ждите когда построят гостиницу, – полковник Семенов прервался, выслушал начальника штаба, наклонившегося к нему.


– Все равно, – продолжал полковник, – женат и без детей, условия те же. – После паузы продолжил:


– Встаньте те, которые имеют претензии к работе столовой и военторга.


На это предложение никто уже не встал.


Эдику не сидится дома, он весь в порыве, в спешке, хозяйка сравнивала его с майским жуком: прилетел, посидел, улетел. Канун Нового года, Эдик переодевается в гражданский костюм, в Доме офицеров праздничный вечер. Зовет с собой Сашку. А тут как тут посыльный из штаба с сообщением: всех офицеров вызывают в часть.

– Ты меня не видел, я еще не вернулся с площадки, – предупредил Эдик и направился в противоположную сторону от родной части.


Офицеры встречали Новый 1960 год вместе с солдатами в казарме. Под ёлкой стоял майор Ледников и держал речь:


– Товарищи, поздравляю вас с Новым годом, от командования полка передаю вам искренние пожелания успехов в боевой и политической подготовке. Пожелаем вам счастья, благополучия …


Взвыла радиола, прервав пламенную речь замполита. С солдатом танцует солдат, только подрагивают веточки у скромной ёлочки, увешанной мандаринами и конфетами, которые купили солдаты в складчину.


В буфете Дома офицеров сидел Эдик один и уже не мрачно смотрел на окружающих, а с шутливой снисходительностью после выпитой бутылки портвейна. Кто-то пил шампанское, кто-то кричал ура в час рождения Нового года, безрассудно и счастливо смеялись девицы. К Эдику подсела официантка, он не прочь и побаловать. У Лидки ножки, как сардельки в капроне, жесткий локон упал на лоб.


– Эдик, почему ты один?


– Зачем один, теперь с тобой, – ответил Эдик, пристраиваясь поближе.


Уже под утро Эдик провожал Лидку домой, прихватив с собой бутылку. По дороге много говорили и смеялись. Подмигивали фонари, увешанные сосульками, она не отстранилась, когда он взял ее за талию. Он был уверен, что она живет в небольшой комнате, где лишь кровать, тумбочка под вышитой салфеткой и бумажные цветы в стеклянной вазе на ней. Каково же было разочарование, когда он узнал, что мать и брат живут вместе с ней. Прощаясь в коридоре, он поцеловал Лидку  в щечку, прижался к ней, второй поцелуй она отвела в сторону.

– Не опережай событий, насмешливо сказала ему так, что Эдик в миг протрезвел от ее слов.


Когда уходил, ругался про себя:


– Пропал вечер, да еще новогодний.


Поздно проснувшись, Эдик не разлепляя глаз размышлял, вспоминал прошедшую ночь. Все было нескладно, голова гудела с похмелья. С Сашкой пошли обедать в ресторан, там встретили Юрыча, уселись вместе. По настоящему никто из них не встретил Новый год, Сашка и Юрыч были в роте, а Эдик – это исключение. Выпили за наступивший год, пожелали друг другу удачи. После второй рюмки Эдик разговорился, даже стал задираться:


– Вот ты Юрыч, хочешь служить и служи. Пойдешь в академию, а как закончишь, призадумаешься: зачем учили тебя пять лет, вложили в твой мозг и математику, и физику, и сопромат, и еще черт те что? Разбудили твой ум, выбили искру мысли, а в армии умные не нужны. Дух не тот!

– Духом твоим можно воздух испортить, – бросил Юрыч.


Эдик скривил губы, вытер их ладонью и обратился к Сашке:


– Ты мне скажи, почему я должен служить? Долг? Ты прав, но я способен на большие дела, чем лазать по болотам, по снегу, в дождь и холод для того, чтобы следить за стройбатовцами, как они выполняют проект. Меня учили проектировать военно-морские базы надводных и подводных кораблей, а не считать вырубленные сосны, которые нужны для маскировки.


– Ты же добровольно пошел в армию, пусть даже во флот, – осадил его Юрыч.


– Да, но я ошибся, – потом негромко запел: "Что ж приуныли дьяволы, я ли не сын страны. Не я ли, не я ль, – забыл, потира лоб сказал Эдик.

Стал жаловаться, чтобы вызвать сочувствие:


– Я дистрофиком был, в сорок третьем вывезли из блокадного Ленинграда полуживым. Ты знаешь, кем бывает человек, когда жрать нечего? То-то! Скажи, у меня было детство? Почему я теперь остался должен? Никому я не должен!


Сгущались чернильные сумерки, за окном понуро стояла лошадь у коновязи.


– Я вам сейчас друга приведу, – Эдик поднялся и пошел на выход, опираясь на встречающиеся стулья.


– Парни, принимайте Росинанта! – Эдик кричал с улицы, пытаясь затащить лошадь на крыльцо ресторана. Она косила покрасневшим глазом, нервно подрагивали ноздри. Эдик держал ее за узду и не унимался:


– Плесните водочки моему другу!


Сашка был уже на улице, перехватил уздечку, испуганная лошадь всхрапывала, приседала на задние ноги и запрокидывала голову, упиралась и пятилась к коновязи. Быстро набежали зеваки, выскочил из ресторана хозяин, отобрал с руганью лошадь. Сашка  становился причиной этой потехи, его увез патруль на газике в комендатуру. При виде патруля Эдиком овладела одна мысль – бежать. Переждав некоторое время в туалете, он как ни в чем не бывало вернулся к ресторанному столику и удивленно спросил:

– А где Сашка?


– Колготной ты, дистрофик, – сказал Юрыч и ушел.


Он еще не знал, как выручить Сашку. Идти в комендатуру, когда от тебя пахнет водкой, не имеет смысла.


"Что черти выкаблучивают", – понеслась по городу скандальная весть, –"лошадь в ресторане поили водкой офицеры".


За лейтенантом Прокофьевым приехал в комендатуру замполит Ледников. Дежурный по комендатуре рассказывал, что в нетрезвом виде офицеры пытались затащить лошадь в ресторан.

– Ну, ну рассказывай, где пил, с кем пил, – задавал вопросы майор.

– Я прошу у Вас извинения за доставленную мною неприятность, – напрямую, не отвечая на вопросы, сказал Сашка.
- Кто был с вами? – не унимался замполит.

Вмешался дежурный:

– С ним был еще один офицер, переодетый в гражданский костюм. Его задержать не смогли.

– Все же, кто с вами был? – настойчиво повторил майор.

– Я не могу вам этого сказать, – ответил лейтенант Прокофьев и отвернулся к окну.

– Вы не хотите выдавать товарища, вы проявляете нечестность, и будите отвечать перед судом чести за проступок, позорящий звание офицера.

На следующий день старший лейтенант Родин был на приеме у полковника Семенова. Он говорил правду, не исключая подробности, поведал обстоятельно о случившемся.

Лейтенант Прокофьев был рад избавлению, словно тяжелые гири обвинения сняли с его плеч, и вместе с тем чувствовал, что Юрыч выдал Эдуарда, даже предал, пусть не ради себя, а ради него – Сашки.

– Ты что думаешь, из-за этого фраера я тебя подставлю? Он не прибежит и не сознается. Знал, что ты благородным молчанием спасешь его.

Разговор с лейтенантом Михалевым в штабе был более жестким.

– Вы хотите служить или нет?

– В создавшейся обстановке, когда мне не доверяют, я не могу служить. После инцидента в ресторане я встречаю недружелюбные взгляды, насмешки.

– Вы считаете, что вас незаслуженно наказали (в приказе по полку был объявлен выговор)?

– Нет, я не жалуюсь на наказание. Я не нахожу себя в работе, в службе.

– Инженер полка – высокая должность для молодого специалиста. У вас обширное поле деятельности.

– Думаю, что вопрос с кадрами решен, если принят закон о сокращении вооруженных сил.

– Вас этот закон не касается, реорганизация армии предусматривает в то же время усиление воинских частей, главным образом ракетных.

– Я болен, – Эдик ухватился за спасительную мысль, – у меня частые головные боли и провалы памяти, иногда забываю элементарные вещи.

– Ложитесь в госпиталь на обследование, пусть там решат степень пригодности вас к воинской службе, – так решил полковник Семенов.
10.


"Бип-бип" пропищал и пронесся по небу первый спутник Земли. Курсанты задирали головы, показывали руками, строй сломался, вокруг стояли прохожие и то же смотрели в небо, каждый комментировал это событие по своему:


– Подумаешь, болванку запустили в космос!


– Да врут все про спутник, может его и нет, а летает самолет с огнями.

– Нет, что ни говори, а притяжение Земли нужно преодолеть.
Старшина роты на своем месте и строг:

– Строиться в колонну по три, становись, шагом марш! – Вечерняя прогулка.

– Курсант Морозов, запевай! – это приказ запевать Герке.

Герка поет курсантской двадцать шестой роты гимн, припев подхватывает сотня голосов.

А море грозное ревело и стонало,

На скалы с грохотом бежал за валом вал….
Если пели на голоса, тогда баритон Морозова ведет основную мелодию, а высокий тенор Вальки вонзается в ночное небо звонким голосом:

Как будто море чьей-то жертвы ожидало,

Морской гигант кренился и стонал…

Душевный подъем, захватывает дыхание, учащенно бьется сердце.

Задумались парни о проблеме космоса. Знали, что был Циолковский, чудак из Калуги, он первым предрек полет человека в космос. О современных ученых ничего не слышали. Позже, когда слетал в космос Юрий Гагарин, Нобелевский комитет предложил Советскому правительству назвать имена ученых, работавших над проектом освоения космоса, на что Н. Хрущев ответил:
– Полет готовил и совершил советский народ.

Все было засекречено до предела. Из библиотечных источников, переводной литературы, из романов фантастов собирали по крохам материал по космонавтике, выстраивали свою версию возможности полета в космос и рисовали нехитрые ракетопланы. Свой кружок единомышленников назвали КПК – клуб покорителей космоса. Собрания клуба были стихийными, собирались на квартире Фимки Аполлонского. Примкнул к парням из клуба и Герка. Кроме обсуждений и споров, какая вечеринка обходится без выпивки и музыки. Герка никогда не пробовал виски, да и водку не больно жаловал, но все же заманчиво налить из фигурной бутылки в фужер и проглотить бесцветно, терпкое на вкус пойло. Из кукурузы – определили знатоки. После выпитого спиртного хмель берет свое, пусть даже иностранного происхождения.
На вечеринках бывали знакомые девушки, вели себя оживленно, шумно, все такие красивые и привлекательные, особенно одна из них с тонкой талией, прямой спиной и стройными ножками. У нее было чистое белое лицо, белые руки и шея, черные смоляные волосы с короткой стрижкой, а звали отчего-то Розой.

Она смотрела на Герку и что-то беззвучно говорила, взгляд был ласковым и вопросительным – а что будет дальше?
Дальше были свидания. Ребята из КПК знали Розу несколько раньше и посмеивались, уж больно ловка Роза крутить "динамо". Письмо на имя Гнрки пришло неожиданно, Роза просила незамедлительно приехать, ей очень трудно, она не может ждать. В первое увольнение Герка рванул в Смешной поселок, что около Володарского моста, к ней в общежитие.

По виду Герка не заметил, чтобы Роза страдала. Гордо вскинув голову, она посмотрела на подруг, словно в подтверждение своих слов: "Ну, что я говорила, примчался как миленький!" Нескоро разгадал он фальшивку, а сейчас очарованно смотрел на Розу и мог прыгнуть с Володарского моста, если бы она этого захотела. Околдовала его Роза нежностью и лаской, как тепло звучали ее слова:
– Миленький, миленький.

Иногда пугала прямота, коробила грубость:

– Ну, что гоношишься. Ты не красивый, – и добавляла, – Фимка лучше тебя.

И в то же время целует и шепчет, – Я готова на все ради тебя. Понял? Повтори.
Он ничего не мог ответить, прерывистый вздох был ответом, когда голова его покоилась в ее ладонях. Герка часами сидит у нее в общежитии, не видит окружающих, они целуются, милуются и он ждет большего, обещанного.

Позабыв прошлое обещание, однажды она сказала, как облила водой из брандспойта, что встречается с другими мужчинами, потому что ей нужно думать о будущем, а Герке еще учиться и учиться. Ему не хочется рвать с ней отношения, пусть будет так, как будет. А она смеется:

– У тебя не хватит силы воли уйти. А если уйдешь, значит не любил! – Вот вам альтернатива.

Вспомнились стихи К. Симонова:

Я верно был упрямей всех,

Не слушал клеветы

И не считал по пальцам тех,

Кто звал тебя на ты.

…

Будь хоть бедой в моей судьбе,

Но кто б нас не судил,

Я сам пожизненно к тебе

Себя приговорил.

Томление, беспокойство, волнение сменяется неудержным весельем. Роза придумывает ласковые имена, чарующе смотрит и целует. Как милы твои проказы! Она требует немедленного решения, не желает ждать и щелчком показывает, что она с ним сделает, если он рассчитывает только позабавиться.

– Какой идиотина! Я никогда не играла твоими чувствами, мне казалось, что любовь твоя надежная, чистая, – глаза ее были в слезах.

В последнем письме Роза писала, что жить ей становиться незачем, не для кого.

– Эти штучки не пройдут! – решил про себя Герка, но сорвался и поехал к ней. На стук в дверь она приоткрыла створки, увидела его, тревожно затрепетали ресницы, потом справилась с волнением и твердо сказала:

– У меня гость.

Герка развернулся и пошел вон, в голове зациклилась одна и та же фраза: "неожиданный гость, как в жопе гвоздь!"
Про клуб КПК стало известно замполиту по комсомолу. Он стал копать, искать факты аполитических действий участников. Раскрыть неформальное объединение – находка для всякого карьериста. Комсомол для молодежи – единственная общественно-политическая организация и других быть не может. За чистоту комсомольских рядов, за высокий моральный облик молодого строителя коммунизма – никак не меньше!

Фимке Аполлонскому нацепили погоны матроса и отправили на Северный флот для исправления. Для Герки вышло все лучшим образом, сразу оборвалась эта странная любовь, и закончилось членство в КПК.

Нужны специалисты для атомных подлодок. Щит Родины на море – подводные лодки с ракетами на борту начиненными ядерными головками. Из курсантов третего курса отобрали самых здоровых и отличных в учебе, среди них и Герка. Путь лежал в Севастопольское военно-морское училище.

Игорь Иванович Морозов, по прозвищу Герка, инженер-лейтенант был оператором атомного реактора на одной из первых отечественных атомных подлодок. Дальнейшая его судьба неизвестна, были сведения, что на этих лодках радиационная защита была недостаточной.

11.


Уходили утром, шли след в след по тропе, протоптанной в глубоком снегу. Мелькали в темноте огоньки папирос. Первой была сосна с прической хвои, сбившейся набок. Глянцевая кора скользнула под рукой, ухнула сосна с брызгами снега и треском сучьев. Звенели топоры, оголяя ствол, пыхтит трелевочный трактор, выбрасывая синие кольца дыма из выхлопа. Жарко, телогрейки висят на суку, работа с потом и смехом.

Жили в двух избах, выскобленные полы устланы тюфяками, для лейтенанта Прокофьева – хозяйская кровать. Внештатный повар Романович кормит солдат утром и вечером макаронами с луком на маргарине. После ужина солдаты расползались по деревне, чаще ходили в клуб на танцы, к одиннадцати приходили и устраивались на ночлег, засыпали почти все сразу.

Взвод лейтенанта Прокофьева выполнял "боевую задачу", расчищал просеку для дороги на площадку боевых ракет. Рядовой Волков не вернулся на ночевку в избу один раз, потом другой. Лейтенант начал беспокоиться.


– Никуда не денется, товарищ лейтенант, – заверил его помкомвзвода Трубин, – деревня небольшая, вокруг лес, а спать все равно где, что здесь или в соседнем доме.


Это не убедило и не успокоило лейтенанта, нужно принимать меры. Вечером собрались комсомольцы, на повестке один вопрос – дисциплина во взводе. Сержант Трубин председательствует, никто не хочет выступать.


– Сержант, ведите собрание – подталкивает лейтенант на активные действия.


Дали слово рядовому Волкову, и он категорически заявил:


– Я хочу жениться.


– Кому жениться, он липнет к каждой юбке, – бросил Романович реплику с места, – Помнишь, как тебя поймали у части в одних кальсонах?  Тоже ведь жениться хотел!


Настрой собрания правильный. Постановили рядового Волкова отправить в расположение части. Это была рекомендация собрания, но до ее реализации пришлось ждать попутной машины.


Сегодня суббота, танцы в клубе. Клуб размещался в просторной избе, отличной от других высоким крыльцом, да надписью на двери, удостоверяющей, что это действительно клуб, а ни что-нибудь другое. Гармонист пилит на гармошке, склонив голову к правому плечу, во рту незажженная папироса. Рядом сидит дед, вечный сторож колхозного имущества, между колен держит одностволку.


Девушки танцуют не раздеваясь, потому что холодно, избу не топили, парни мнутся у двери, перекуривают. Оживление наступает, когда врываются солдаты. Гармонь запела громче, валенки швыркают по полу отчетливей.

Романович и Лаптев в клуб не пошли, играют в шашки. Лейтенант лежит на хозяйской кровати, раздумывает.
– Твой ход, Лапоть,  – пропел Романович, театрально разводя руки.


– А вот и дамка, Бульбоед! – также нараспев ответил Лаптев.


После того, как кинопередвижка из части показала фильм-оперу "Евгений Онегин", солдаты уже два дня не разговаривают между собой, а поют. Даже "стрелки" сигарет не канючили, а торжественно произносили: "товарищ солдат, дайте закурить", растягивая последнее слово.

В избу вбежал сержант Трубин и, прерывая слова от недостатка дыхания, проговорил:


– Волкова … в … живот, нужна помощь …


Лейтенант схватил его за рукав шинели и несколько раз повторил:


– Что случилось? Что случилось?


А случилось вот что. В разгар танцев в клуб влетел пьяный мужик, огляделся по сторонам, вырвал у деда ружье и закричал:


– Кто к Маньке по ночам шастает?


Гармонист перестал играть, девушки прижались к стенам, парни недоуменно смотрели на мужика, солдаты были начеку, ждали. Волков вышел на середину избы и спросил:


– Что пасть раззявил? – пошел на пьяного, усмехаясь.


Тот кричит:


– Не подходи, вдарю! – и вдарил, влепил Волкову заряд в живот.


Волков не помнил, что было с ним после того, как на уровне живота вспыхнул ком огня и сильный удар опрокинул его навзничь. Только раз он очнулся на короткий промежуток времени, когда везли на санях, открыл глаза и увидел плавающую звезду. Она поднималась все выше и выше, покачиваясь из стороны в сторону, не разгорелась и не исчезла, светила ровным спокойным светом. Потом металлом налились веки, в голове звучал прогремевший выстрел.

12.


Теперь он умел прятать за стеклами очков рвавшиеся на волю эмоции. Все глухо закрыто, надо скрывать смех, радость, не дай Боже сказать кому-нибудь из семинаристов грубость или съехидничать – грех. Подстать и одежда: сюртучок темно-серого цвета застегнут до подбородка, черные брюки и ботинки. Стрижка короткая с зачесом назад, на подбородке и верхней губе темный пушок – ростки будущей бородки и усов. Таков Колян в новом обличье и новом звании семинариста.


Верить нужно без всяких условий, верить в Бога, в мир после смерти. Верить и все тут! Тогда  спасешься от страшных мучений грешника после смерти. Не все было понятно Коляну.

Перед ним икона Богородицы с младенцем Иисусом на руках, он поднял в баловстве ручонки и сучит ножками. Богородица покойна, голова склонена к левому плечу, она не представляет своего сына, не торжествует во имя Спасителя, Богородица смотрит на тебя. Сын её – плоть её, он также органичен и един с нею, как понятие в быту мать и дитя. В своем взгляде Богородица дарит людям благодать, успокоение, она внушает любовь.

Колян спохватился, что его размышления далеки от молитвы и спешно перекрестился. Ни один образ святого не мог сравниться с образом Богородицы, передать светлое чувство очищения, дающее надежду обиженным, исцеление страждущим, умиротворение алчущим.


Благодать, благосклонность, благолепие … Стоп!


"Светлейший принял меня благосклонно!" – Вот откуда это выражение. Образ Богородицы со склоненной головой в благости – благосклонность, дарующая благо.


Коляну больше всего полюбились заутрени, утренние молебны, особенно когда ему наступал черед петь на клиросе. Пели семинаристы на четыре голоса, молитва летела ввысь, птицей билась под куполом, благодарила Бога и возносила его – Аллилуйя! Колян чувствовал себя сопричастным к великим таинствам.
Он был по прежнему сам собой, когда появлялся среди друзей в родном городе. Обычно встречались в бане с вениками и выпивкой. Первым делом надо прогреться на полке по сухому жару без веника, выдать слезу из тела, потом выпить пивка и поговорить о новостях. Затем плескали ковшиком воду, хорошо конечно квас или разбавленное пиво, на каменку до тех пор, пока паром не вышибало дверь в парной. Начинали париться с нижней ступени полока, постепенно подбирались к верхней, похлестывая друг друга вениками из дубовых веток. Что ни говори, а жарче было тому, кто махал веником, пар жег губы, кончики ушей, кожу на кистях рук. Если тело становилось пунцово-розовым с белыми узорами, значит достал парок, разогнал кровь. Водку принимали после третьего захода.
– И монахи приемлют, – приговаривал Колян, отправляя очередную рюмку в рот, а подвыпив хлопал себя по коленям и озорно смеялся.
– Ты помнишь? Ты помнишь? – повторял он, дергая Володю за руку.

И все хохотали, припомнив смешной случай из былого.

Наутро Колян смущенно спрашивал, понурив голову с похмелья:

– Ничего такого не было? – и со вздохом шептал, – Господи, Господи прости и помилуй.

Весть о несчастье застала Коляна в семинарии, он не раздумывая, игнорируя все установленные порядки, уехал в село Высокое. В том селе жил Ефим Григорьевич, отец Володи. Для всех было неожиданностью, когда он покинул семью и обзавелся новым домом и молодой хозяйкой. Работал он при плотине межколхозной гидроэлектростанции, которую в свое время и строил.

Ни винить, ни оправдывать отца Володя не мог, он по прежнему с ним встречался, чаще всего бывал в селе Высоком на каникулах. В этот раз они сидели с отцом в саду, пили, конечно не чай, говорили и о том, и о сём, как сиживают родственники, двое мужчин, испытывающих привязанность и даже любовь друг к другу. Хозяйка в это время дежурила на ферме. Отец часто курил, протирал очки и отрешенно посматривал вдаль за реку. Семейных проблем не касались. К ночи Володя ушел на сеновал спать, утром собирался на рыбалку.
Его разбудил шум и людские голоса во дворе дома, в щелях сарая играли отблески близкого пожара. Горел дом отца. Пламя билось в окнах, с сухим треском лопался шифер на крыше. Не раздумывая, Володя открыл дверь в сени дома, дым заполнил верхнюю часть проема двери, потом колыхнулся и повалил сплошняком. Было темно и удушливо от газов, похоже горела вата из тюфяка. Задержав дыхание, Володя вслепую вышел в горницу, отца нашел на кровати без движения и потащил его к выходу. Лились слезы из глаз, не хватало воздуха, он упал почти у самого порога.

Отца и сына хоронили в закрытых гробах, отпевали погибших в сельской церквушке, Колян помогал старому священнику совершать обряд. Вдруг у него появилась крамольная мысль, что ни Володю, ни его отца этот обряд спасти не поможет, что он нужен для живущих, для их успокоения.

13.


Взвод Лейтенанта Прокофьева был отозван из леса и направлен для несения гарнизонной службы.

– Тебе припомнят все промахи и оскорбят намеренно, чтобы закипел, и слезы выступили на глазах – тогда ты прочувствовал, тогда ты понял…, – напутствовал майор Ледников лейтенанта, когда его вызвали в штаб для объяснений.


Объяснений не было, были одни нарекания: не оправдал доверие, потворствовал нарушителям дисциплины, дезорганизовал работы. Припомнили, как в пьяном виде тащил в ресторан лошадь.
Сашке виделась белка, ее гоняли по сосне, а она скользила по стволу вниз – вверх, потом застыла. Куда деваться – наверху сидел Волков и бил палкой по дереву, а внизу стояли солдаты и смеялись, и свистел. Подергивались мохнатые ушки, глаза остекленели, положение казалось безвыходным. И вдруг стремительный прыжок на землю, мягко опустившись, снова прыгнула, как пружинка, взлетела на соседнюю сосну.

– Видно мне здесь не служить, подумал Сашка, и так засосало внитри от обиды, от потерянных надежд, что остро захотелось бежать отсюда домой в родной Углич.


Чудесным образом Волков остался жив, ружье было заряжено жаканом на волка, а не дробью, пуля прошла навылет, не задев главных органов. Была большая потеря крови, но после нескольких дней в реанимации он мог говорить, осторожно шевелиться на кровати. Разрешили посещение.


Сержант Трубин одним из первых навестил сослуживца. Он не был властным командиром, чтобы силой воли и характера подчинять себе людей, когда нужно было кого-то наказать, он всегда сомневался, не слишком ли перегнул палку. Его не боялись, но уважали, и в неслужебное время для всех он был Толиком.

– Тебе педагогом нужно быть, а не командиром, – советовал Юрыч.


Волков был рад приходу Толика и слегка помахал кистью руки. Не успел Толик рассказать о жизни в части, как в палату вошла медсестра и прервала свидание.


– Больной, укол, – оповестила она, и Волков покорно отвернул край одеяла, оголяя часть ягодицы.


– Ой поджался то, поджался, – с улыбкой сказала медсестра и хлопнула ладошкой по месту для укола, а когда мышцы расслабились, всадила иглу по самый шприц.


– Сестричка на курьих ножках, – проворчал Волков, когда она ушла, – то уколы, то приколы…


Толик еще не ведал, что вскоре окажется в одной палате с Волковым, и эта симпатичная сестричка так же и ему будет делать инъекции.


Был солнечный мартовский день, как предвестник недалекой весны. Возвращаясь в часть, Толик остановился у киоска с мороженым и почувствовал неодолимую тягу к лакомству, знакомому с детства. Устоять было трудно, соблазн был велик!

– Сержант угостите девушку,  – услышал он.


Перед ним стояла девица и щурилась на яркое весеннее солнце. Толик протянул незнакомке стаканчик, она взяла его двумя руками, внимательно посмотрела на сержанта. Толику показалось, что этот жест двумя руками он где-то уже видел, он напоминал о давным-давно забытом. И этот остренький маленький подбородок, как у лисички, казалось, был ему давно знаком. Он спросил:


– Как вас зовут?


Она ответила, кокетливо поигрывая васильковыми глазами, будто бы он не знает, как ее зовут:

– Ляля.
– Ольга! – Всколыхнулось, пробудилось воспоминание о прошлом.
– Да, Ольга, только так меня звали в детстве. Постой, постой. Не ты ли Толик с нашего двора? – Ольга повисла у него не шее, зацеловала, закидала вопросами: откуда, как здесь очутился, где ребята – Митька, Юрыч, Колян?

Они сидели на скамейке, и она рассказала о себе. В этот город ее привез отец после войны. В войну он был в морской пехоте, участвовал в десанте кронштадтских моряков в тыл немцев под Петергофом. Немцы десант встретили и расстреляли в упор, десантные катера отошли на базу. В живых осталось несколько человек, среди них и отец Ольги. Уходили от места высадки на случайной шлюпке, месяц бродили по тылам немцев и наконец вышли к своим.

Офицер "Смерша" вел пристрастный допрос:

– Почему остался жив? Вся бригада полегла, а ты живой. Признавайся, был в плену? В каком концлагере сидел? Кто завербовал?
Не был отец Ольги в плену, ему не верили, а на прощание следователь пригрозил:

– Будешь жить, я тебе устрою собачью жизнь!

После войны не принимали "бывшего пленного" на хорошую работу, пришлось переехать в этот город. Да и здесь только сезонная работа истопника в районной больнице. Стал пить и вскоре умер.

Бабка Нюша, мать его, не любила свою внучку и после смерти сына отдала Ольгу в детский дом.

– А теперь свобода! – воскликнула Ольга, подняв руки над головой.

– Работаешь? – спросил Толик.

– Когда как. Определили на фабрику "Стекловолокно", дали место в общежитии.

– А как же твоя мечта о зеленой стране попугаев? – напомнил Толик о ее детском желании улететь на воздушном шаре.

– Зелень я и сейчас люблю, но бумажную, – хитро ответила она.

Шли по берегу реки, Ольга прижималась к Толику, заглядывала ему снизу в глаза, словно проверяла, действительно ли это принц ее детства. От теплого солнца на буграх пробивалась молодая поросль. На понтонном мосту через реку сгрудилась кучка ребят, они смотрели в воду, кричали и махали руками. Стремительное течение реки пробило полынью между понтонами, и в ней барахтался малец. Он держался за трос крепления, лицо его посерело от страха. Некогда было раздумывать, как он попал в полынью, нужно было действовать. Толик сбросил шинель и вступил в воду. Вода доходила ему до пояса, но течение было очень быстрое. В одежде сразу и не почувствуешь холода, пока она не намокнет. Толик перехватил парнишку поперек туловища и вытащил на берег. Ни бежать, ни ходить парень не мог, судороги сковали тело, пришлось нести его на руках до больницы. Ольга шла рядом и придерживала шинель на плечах Толика.
Нужно возвращаться в казарму, а до нее далеко, ближе расположено общежитие, где живет Ольга. Пока сушилась одежда, Толик лежал на кровати, прикрывшись одеялом. Ольга прильнула к нему, стала ласкаться. Толик отвернулся к стене и сказал:
– Не надо Ольга, ты мне как сестра.

Она обиженно надула губки, выставив вперед свой птичий подбородок, но больше не приставала.

Уже в казарме Толик почувствовал вялость, недомогание, поднялась температура. Утром его направили в госпиталь с воспалением легких.

Голуби прилетали к завтраку и обеду, стучали розовыми клювами по жестяному карнизу, склевывая крошки, которые сыпали в форточку больные. Одновременно с ними в палату заявлялась "сестричка на курьих ножках" и делала уколы. Толику она нравилась, всегда улыбчивая и очень милая. Больше всего было времени для раздумий. Приходили письма от Татьяны:

… "Никаких новостей за последние два года у меня нет. Меня ужасно удивило твое высказывание о том, что ты меня очень мало знал раньше и совершенно не знаешь теперь.
В настоящее время я коротаю свою жизнь только воспоминаниями о прошлом и совершенно не думаю о будущем, потому что мне кажется, что оно у меня будет незавидным".
… "Всякий раз, проходя по саду, вижу куст сирени у той самой липы, у которой ты впервые меня поцеловал. Только начало весны, а у сирени набухли почки. А вдруг распустится? Выкинет прозрачные листочки, засветится весенней радостью. Но грянут морозы и засушат холодом эти листочки, и будут они нелепо зеленеть среди снежного разлива и тоскливо тренькать, как жестяные на похоронном венке. А настоящей весной все зазеленеет вокруг, а сирень будет голой и одинокой".

… "Долго тебе не отвечала. Твое последнее письмо меня заставило призадуматься. Теперь ты спокоен и опять свободен. Как говориться, ты мне отплатил сполна. Ты думаешь, что я спохватилась в последний год твоей службы? Но это не так, никаких корыстных целей я не имела ввиду. Да, я тебя люблю, также, как и ты когда-то любил меня. У тебя это прошло, а у меня только начинается, но я не думаю становиться на твоем пути.

Когда я читала твое письмо в первый раз, то не могла и не хотела верить написанному, мне было страшно обидно за то, что решила первая тебе напомнить о себе, когда ты уже меня забыл.
Спасибо, что на многое открыл мне глаза, помог понять, что в жизни хороши только мечты да сны, а верить никому нельзя, кто верит, того легче обмануть".

… "Забудь мое последнее письмо. Я задаю каждый день один и тот же вопрос – люблю ли я тебя? И отвечаю – да. Поэтому не могу потерять тебя и согласна иметь переписку на дружеских началах".

Толик не мог с вчера заснуть, проводил переоценку слов и поступков. Он понял, что нельзя обращаться небрежно с любовью, превращать ее в страдание. Нужно быть искренним, как открытые глаза ребенка. Татьяна стремиться вернуть ушедшее, но он не в силах возвращаться. Ему хочется протянуть свою руку другой и просить ее идти с ним дальше, но он понимал, что не может ее назвать своей, не имел права, дорогая Антонина Михайловна.
Случилось так, что накануне призыва в армию Антонина Михайловна с маленькой дочкой Варварой поселилась в одной из комнат в квартире мамы Лены, матери Толика. Девочка быстро привыкла к бабушке и Толику, иногда в ее взгляде можно было прочесть желание спросить, но что, она еще не могла выразить в свои три года. С мечтательной теплотой думал Толик о чужой дочери и ее матери.

14.


Солнце расплылось горячим блином на замороженном стекле, от неостывшей печки тянет теплом. Положив руки поверх одеяла, не открывая глаз, можно долго лежать без движения. Предчувствие необъяснимой благодати ощущалось во всем теле, сердце иногда замирает на вздохе, потом радостно трепещет, неясное волнение проникает в сознание.

– Сегодня что-то случиться, – думает Татьяна в утренний час зимнего воскресенья.


В ожидании неизвестного события прошло все утро, ни уборка комнат, ни приготовление обеда не могли вытеснить подспудную, подсознательную мысль о возможном счастье. В течение дня мысль эта стала отцветать, свет ее, озарявший весь день, тускнеет.


Письмо почтальон принес утром следующего дня. Толик писал с целины. В каждый строчке он целовал ее, вызывая воспоминания, и под конец предложил выйти за него замуж. Может это и есть то, чего она ожидала все воскресенье. Она улыбалась сбывшимся мечтам, хотелось оповестить об этом весь мир, но она остановилась. А что будет потом? – спрашивала себя. Она смотрела дальше сегодняшнего дня.


 Ровно в девять Татьяна на работе в жилстройконторе, куда ее направили после окончания строительного техникума. Начальник поручил сделать эскизный проект коммуникаций дома.

– Опять канализация! – разочарованно воскликнула Татьяна.


– Канализация – это симфония! – патетически ответил шеф, – работайте, милочка.


Работы постепенно отвлекает, но молоточек стучит в мозгу – что ответить Толику? Более отчетливо это напоминало о себе в свободные минуты. Целую неделю она не решалась дать ответ.


– Нет, нет, надо подождать, – предостерегала она свои чувства, – ну какая у него профессия? Тракторист. Ему еще нужно учиться, он талантлив. Не ходить же ему всю жизнь в замасленной спецовке рабочего.

"Мы еще маленькие, надо подождать. Мама со мной согласно" – был ответ.


Так сказка любви развеялась по весям бытия. Толик больше не писал. Первую любовь не забудешь в один миг, она живет глубоко в сердце каждого и совсем некстати напоминает о себе, когда уже начинаешь привыкать к новому человеку, и появляется взаимный интерес.


Если бы он был рядом, все было бы иначе. Ощущение потери. Татьяна плакала. Она ждала Толика, ждала повторных признаний, но их не было. Своим предложение выйти за него замуж он как бы ставил точку в их отношениях, каков бы ни был ответ. А годы идут, сколько хороших парней она отвергла за эти три года, и все ради него. У нее мог бы быть хороший друг, и сейчас признавалась, что потеряла его из-за своей наивности, а может быть из-за своей расчетливости?

Толик в армии, она пишет ему письма: обидчивые, скорбные, в отчаянии просительные и вопрошающие – За что? Только бы остановить, вернуть прошедшее. Скука, скука и никаких светлых мыслей, нужно думать о семье, о детях, Татьяна с горячими поцелуями обнимает детей подруг, мечтает о своем ребеночке и выходит замуж за Коляна.

После окончания семинарии он рукоположен в сан священника и получил приход в Калининской области. У них с Татьяной родится четверо детей. Такова жизнь, отец Николай!

15.


Это мои стены, отклеенные обоями с сиреневыми размывами, это мой потолок со знакомыми пятнами от протечек с  прохудившейся крыши, это моя комната в моем доме. Так размышлял Сашка в первый день своего отпуска. Вокруг тихо, родители на работе, только кот в солнечном пятне на полу жмурит слепые глаза. Сашку он узнал по свисту и выбежал навстречу, беззвучно раскрыл пасть, показывая оставшиеся зубы. Кот был стар, со слепа натыкался на стену и шел вдоль нее, по запаху определял свою плошку с едой, чтобы выйти на улицу терпеливо ждал, когда откроют дверь. Если Сашке теперь двадцать два, то коту уже пятнадцать, он рос и взрослел, когда Сашка учился в школе и старел, когда Сашка служил в армии. Еще в детстве кот появлялся на свист, всякий раз встречая Сашку после рыбалки, ему перепадала свежая рыбка, он мог часами сидеть у ворот, ожидая своего ужина, и сопровождал рыбака по утру, медленно шествовал, подняв крючком хвост, останавливался и снова шел, потом садился у обочины дороги, а дальше иди один, он свое дело сделал. Кот был благородным, поймав мышь, приносил ее домой и укладывал в постель Сашки, и отучить его от этого ритуала не было никакой возможности.


Постепенно уходили в прошлое недавние заботы, улетучивались тревоги и ожидание неприятностей от военной службы. Он бродил по родному городу на Волге. Город тот же, только стал зеленее и поменьше, реже встретишь теперь знакомое лицо, когда-то детское пухленькое сформировалось в образ серьезного взрослого человека. И чувствуешь себя гостем в родном городе.


– Ба! Петро, привет! Сколько лет, сколько зим! – воскликнул Сашка, встретив старого дружка.


– Сколько, сколько, да лет пять не виделись. А ты все тот же, с орлиным взглядом и черный от загара.


– Куда денешься! – поправляя чуб под фуражку, оправдывался Сашка.


– Ой. Кстати тебя встретил. У меня свадьба, будешь шафером! – обрадовано оповестил Петро.


– Поздравляю! – Сашка обеими руками тряс руку Петро, – А что такое шафер?


– Будешь сидеть около меня с полотенцем через плечо, а со стороны невесты будет Верка, ее подруга.


– Буду, буду! – согласился Сашка.


Свадьба состоялась в переполненной квартире хрущевской пятиэтажки. В гостях были в основном заводские друзья. Петро и его Люся работали на часовом заводе.


Раз они были дружками на свадьбе со стороны жениха и невесты, то Вера и Сашка познакомились само собой без особого труда, она понравилась ему, ей он был не безразличен. Танцевали на улице под фонарями, весь дом не спал, справляли свадьбу. Её платье, расклешенное книзу шелестело и раскручивалось волчком, она смеялась, чуть раскосые глаза сияли зелеными огоньками светофора, прическа на одну сторону (а ля девушка с площади Испании) открывала маленькое ушко со сверкающей клипсой. Потом эту клипсу они потеряли в кустах, где целовались, искали клипсу в траве – не нашли и договорились поискать завтра.

Встречи были завтра и послезавтра, каждый вечер Сашка ждал ее после работы.

Крутой берег обрывался недалеко от воды, дальше тянулась отмель с золотистым дном. Она купалась и кричала:

– Что же ты, плыви сюда!


– У меня нет плавок, – огорчался Сашка, сидя на обрыве.


Она вышла вся в искрах от капель воды в лучах заходящего солнца и уже из-за кустов ивняка, где переодевалась, протянула ему оранжевые трусики.


– На, возьми мои.


Она стояла в платье, одетом на влажное тело. Платье без складок обволакивало фигуру, рельефно выделяя грудь, впалый животик, бедра и все, что с другой стороны. Она крутила в руках лифчик для просушки на легком ветру.


Пиджачок Сашки оказался весьма кстати, он плотно был прижат к траве среди зарослей ивняка. Пронесся чуть слышный шорох и затих, невдалеке шевелились потревоженные ветки. Вера подняла голову и тревожно сообщила:


– Сумочка пропала.


– Какая сумочка? – озабоченно спросил Сашка и явственно услышал повторный шорох в кустах от убегающего человека.


– Дамская, в ней ключи от медпункта, – объяснила растерянная Вера.


Нужно действовать, за увлечения приходится платить, вор воспользовался в самый интересный момент. Три дороги: одна по берегу Волги – здесь он не пойдет, другая – шоссе, безлюдное и прямое, далеко видно пешехода, третья – узкоколейная железная дорога, теряющаяся в густом кустарнике. Его Сашка увидел за поворотом, он шел навстречу и остолбенел, выпучив глаза. То был паренек лет шестнадцати с длинными до колен руками, с волосами мочального цвета на голове, худой.


– Вот что. Отдай сумочку с ключами, а деньги можешь забрать себе, – Сашка шел на компромисс.


Парень развернулся и быстро зашагал по шпалам, через несколько десятков шагов остановился и показал рукой в заросли крапивы. Сумочка была там, но ключей в ней не было.


– Ключи, – Сашка протянул руку в сторону вора, который стоял в отдалении.


Тот нехотя вытянул ключи из кармана и бросил в сторону Сашки.


Это происшествие еще больше сблизило Веру и Сашку, они смеялись и под кодовым названием "сумка" появился в их жизни детективный роман.

Оставаясь один, Сашка думал, что ему открылись совсем незнакомые новые отношения между людьми. Это искренние отношение доверия одного к другому ощущалось как единое целое, когда и жить по отдельности невмоготу.


– Знаешь, я настолько привыкла к мысли, что я твоя и всякое ухаживание за мной кажется  просто недоразумением. Неужели еще не всем известно, что я люблю тебя, тебя одного, – Сашка молча гладил ее волосы.


– Ты думаешь, что я спешу за тебя замуж? – спросила она, вглядываясь в глаза своего нового друга. – Совсем нет. Меня волнует не избранник, а время. Кажется вместе с замужеством полжизни улетит долой. А мне ведь не сорок лет, мне так хочется жить как все. Я позволяла ухаживать за собой, увлеклась сама.


Сашка закрыл ей рот рукой и поцеловал в носик.


– Я хочу напиться в честь тебя до ужаса. Не бойся я не буйная, просто настроение повышается до максимума. Конечно, если ты хочешь, чтобы я была очень весела и хохотала, как сумасшедшая.

Потом от восторга она перешла на замедленную речь и шептала:


– Меня исправит только твое присутствие. Меня тянет к тебе страшно, как магнитом, честное слово. Сделай так, чтобы мы были вместе, чтобы я всегда была твоей.


Их встречи не остались незамеченными, первым вмешался Петро:


– Ты что жениться задумал? Не советую, ты у Верки не первый.


Город небольшой, так что пересуды и сплетни разносятся быстрее почты. Узнала мать Сашки о постоянных встречах с Веркой и укоризненно покачала головой. Две недели Сашка не показывался на людях, уехал с отцом на рыбалку  в лодке с сетями. Были теплые темные вечера, сидели у костра, варили уху, по утрам доставали сети, выгребали рыбу и снова ставили сети. Так день за днем, у отца был подряд на заготовку рыбы.


Сашка понимал, что непременным условием женитьбы для офицера является постоянство и верность будущей жены. В неустроенной семейной жизни офицера – то переезды, то командировки или дежурство, а при боевом дежурстве применен вахтовый метод – месяц в гарнизоне, месяц на площадке – в прочном семейном быту ты должен быть уверен. Верность – критерий семейного благополучия, так казалось.

Верка красивая, веселая, она расточает свои чарующие улыбки, при этом губки складываются как в поцелуе. Становится теплей и радостней на душе не только у него. А у кого еще? Ведь и им лучше от нее, а не хуже. Так какое он имеет право судить ее. Что было раньше, он знать не хочет. И понял, что теперь холостяцкая жизнь ему будет в тягость.


Веру встретил около кинотеатра, она подошла и положила свою руку к нему на грудь, отыскала его глаза и сказала:


– Почему ты думаешь, что Петька знает обо мне больше, чем я о себе. Я тебя ни в чем не обманывала, а ты поверил какой-то чепухе. Меня задергали, на меня показывают пальцами. Я перенесу эти толки, но ты, если разлюбил, скажи мне об этом, милый.


Вера провожала его после отпуска, договорились, что она приедет к нему в свой отпуск.


– Я приеду, обязательно приеду. Уже сейчас мне снятся кошмары, будто бы день отъезда, а у меня ничего не готово. Мучительно просыпаешься, от страха вся в поту. Кажется, что поезд ушел, я опоздала, – шептала Вера, прильнув головой к груди Сашки.


– Милый, родной, любимый мой мальчишка, – звучали прощальные слова, как припев полюбившейся песни.


Вера станет женой лейтенанта Прокофьева.

16.


В госпиталях лежат две категории военнослужащих: очень больные и большие симулянты. Незначительная часть клиентов относится к тем, кто проходит медкомиссию перед увольнением в запас. Как только больные почувствуют себя лучше, устремляются домой, симулянты же лежат долго и по нескольку раз.

– Товарищ лейтенант, вы не спите? – Волков просунул стриженую голову в щель двери.


Эдуард помахал рукой, предлагая войти. Волков стоял, держась за спинку кровати, ему трудно было сидеть, и спрашивал: чем болен. Как дела в части, скоро ли на боевое дежурство, как поживает лейтенант Прокофьев? И не дождавшись ответа на свои вопросы, уведомил, что скоро его комиссуют из-за непригодности к воинской службе.


– Строгие врачи на комиссии? – как бы между прочим спросил Эдик.


– По-всякому бывает. Вот один узбек из стройбата не  наступал на ногу три месяца, довел мышцы до атрофии, а его признали годным. А другой пообещал лисицу на воротник врачу, только бы отвертеться от службы, его тоже не поняли на комиссии.


В палату стремительно распахнула дверь "сестричка на курьих ножках":

– Волков марш в свою палату, вы лежачий больной.

 
Долговязый Волков смиренно двинулся за сестрой, шлепая спадающими с ног тапочками и придерживая полы халата, из-под которого торчали тряпочки для завязки кальсон.


– Поправляйтесь товарищ лейтенант. Мне лежать надоело до коликов, – сказал он на прощание.


Эдиком занимались психиатр и невропатолог, потому что он жаловался на головные боли и провалы памяти. При входе врача в палату как бы случайно ронял стакан и безразлично смотрел на осколки – Не отдает отчета своим поступкам. А перед сестричками он завзятый ухажер,, может рассказать смешной анекдот или спеть доверительно:

Вот уж тополь отцвел,

Белым пухом осыпался с веток,

Заметелил дороги,

Запорошил траву…


На улице отцветает тополь, значит лейтенант Михалев уже два месяца в госпитале на обследовании, ждет решения комиссии.

Волков и Толик забивают "козла" в домино, поглядывают на дверь с опаской, вдруг опять сестра.


– Я ведь учебку радистом окончил, – рассказывал Волков. У меня и сейчас в голове морзянка отзывается на всякое ритмичное постукивание. Дизель стучит – у него своя песня, синица морзянкой сыпет, даже скрип снега можно расшифровать. Все можно переложить на морзянку.


– Ты с ключом работал? – заинтересовался Толик.


– Работал, я и сейчас стучал бы, кабы не один случай. Выходило так, что на вахте со мной постоянно работал один и тот же корреспондент, его принимать невозможно, ну ни в какую. Обложил его матом, на контрольном пункте засекли наш стук и сняли меня с вахты за хулиганство в эфире. Потом к вам в полк перевели.


Сегодня в госпитале день посещений. К Толику заявилась Ольга. Увидев ее, Волков понял, что ему здесь нечего делать и ретировался. Лялю он знал не понаслышке. Ольга принесла цветы, поставила в стеклянную бутылку, а сама  все говорила, не останавливаясь, и посматривала на часы. В один миг подхватилась и убежала, в дверях столкнулась с Юрычем.

– Что за девица? Почему не знаю?  – вместо приветствия спросил Юрыч, потом пожал руку.


– Ты ее знаешь, это Ольга, наша соседка по дому. Помнишь бабку Нюшу с курицами и внучку Ольгу.


– Что ты говоришь? Ну и ну!


Толик рассказал, как встретил Ольгу, как она оказалась в этом городе, поведал о невеселой ее судьбе.


– Так чем она занимается? – переспросил Юрыч, – не надо ли чем помочь?

– Проститутка она Юрыч. Это Ляля, которая обслуживала солдат за забором нашей части.


Замолчали. Юрыч был шокирован известием, с характерной для него рассудительностью пытался связать ее прошлое детство с настоящей юностью. Проститутками не рождаются, формируется внутренняя установка еще в детстве под воздействием внешних факторов. Можно получить блага любыми доступными средствами. Одна получает больше, другая – когда как.


– Значит, напрасно Мудрика топили в дерме – то ли спросил, то ли ответил на собственный вопрос, – не знаешь, где сейчас Мудрик?


– Известно, что в зоне свои же урки прикончили, сделали темную и били все, кто на него зуб имел. У своих воровал, – ответил Толик и добавил вопросительно, – Ваську-Цыгана не забыл?


– Что с ним?


– Чуть в тюрьму не угодил за хищение бензина на заправке. Последнее время он работал на бензоколонке, заправлял машины, бензин отпускали строго по талонам. При очередной проверке была обнаружена недостача, значит отпускал бензин налево. Взяли Ваську под стражу, началось следствие. И вдруг Бородешка заявляет, что у нее в подвале просочился бензин. Слили бензин из подземных баков, обнаружили течь и Ваську отпустили на свободу.

Улыбнулись счастливому концу.


Через месяц сержанта Трубина тепло провожали домой, его демобилизовали досрочно по причине перенесенной болезни с осложнением. Полковник Семенов вручил ему медаль "За спасение утопающего".


Первую половину пути думаешь о том, что оставил, кого покидаешь, а вторую – о том, что ждет впереди. Будут слезы радости у матери, он увидит Антонину Михайловну, и ее дочка Варвара серьезно спросит – "Вы мой папа?"

17.


Толику всегда казалось, что он запомнил руки и голос матери еще до того, как стал сознавать себя. Отчетливо сохранился в памяти случай, когда напали на него гуси. Они разгуливали по проулку, паслись на травке, и им не понравилось, что двуногий малыш вторгся на их территорию. С шипением, опустив голову и слегка растопырив крылья, они ринулись на трехлетнего Толика. От страха Толик побежал и запнулся о плетенку травы. Очнулся он уже дома, на д ним склонилась мать, гладила его по головке и утешала.


Она ровно относилась к обоим сыновьям. Еще в пеленках несла она заснувшего Толика на руках, Митька плелся рядом м канючил:


– Мама, брось Толика в канаву, возьми Митю на ручки …


– А что матка меньшего любишь больше? – спросила встречная старуха.

– По мне какой палец не отрежь, – мать показала на кисть руки, – одинаково больно, что этот, что этот, – и пошевелила пальцами.


В эвакуации ей посчастливилось устроиться на работу в пекарню. Нередки были случаи, когда, закрывшись в кладовой, она кормила своих сыновей хлебом, хотя и знала, что совершает преступление. В то время за каждый сорванный колосок с колхозного поля давали срок.

"Мать – кривая душа", – сознавалась она себе с горечью.


Цена хлеба высока и непростительно, когда Толик отдавал свой хлеб другим. В четыре года он пошел в детский сад. Вместо карточек на хлеб, которые нужно было сдавать в садик, ему выделяли две краюшки черного хлеба и укладывали в мешочек у пояса. Было голодно, и у окон детского сада часто паслись подростки, может что-нибудь останется от малышей. Один из них менял "керенки" на хлеб. "Керенки" представляли собой большое полотно вощеной бумаги, на котором были напечатаны тогдашние деньги. Стоимость такого листа исчислялась миллионами. Вот и польстился Толик на никчемные деньги в обмен на свою пайку хлеба. Да еще и не один раз. Деньги далеко не спрячешь, тем более, что глазастый Митька все видит и ничего мимо носа не пропускает. От него и узнали, откуда деньги. Чтобы уйти от наказания, Толик спрятался под кроватью, мать пыталась выгнать его оттуда кочергой и случайно попала сыну по носу. Раздался рев, из носа потекла кровь, мать сама была не рада, прижала Толика к груди и плакала, и утешала, и просила повторить, что он больше не будет так поступать.

Пригрелся Толик на коленях у матери и просит:

– Мам, дай титечку пососать.


– Да что ты Толенька, там ничего нет.


И все же дала. Толик прильнул к теплому соску и закрыл глаза. Его охватила теплая волна нежности, он теснее прижался к груди матери.


Маленьких сыновей мать водила с собой в баню, сами они не могли как следует помыться.


– Какие большие дети! – Воскликнула тетя с полотенцем вокруг головы. – Они все видят, уже все понимают, – взывала она к окружающим.


– Что понимают, – задал себе вопрос Толик, – что видят? Не видел что ли живота до носу – и закрыл глаза, чтобы мыло не попало.


Глаза открыл, когда раздался в бане визг и возмущенные голоса женщин. В дверях, не с той стороны, где вход, а с другой, стоял голый мужчина с сапогами в руках и улыбался. Та дверь вела в мужское отделение, где мылись солдаты. Его окатили холодной водой, и он скрылся. При появлении голого мужика мать инстинктивно обняла обоих сыновей, как бы защищая себя и их от напасти. Снова открылась та же дверь, конечно не случайно, показался усатый солдат, голый и тоже с сапогами в руках. Они, наверное, видели то, что Толику было неинтересно.

– Мить, а Мить, почему они с сапогами, они, что стирают их в бане? – допытывался Толик.


– Дурачок, они боятся, что сапоги упрут из раздевалки, поэтому и беруг их с собой, – ответил всезнающий Митька.


Мать всегда старалась поддерживать мир в семье, несмотря на нелады отца с тещей, бабушкой Аришей, или между ним и сыновьями. Она оберегала отца даже в дни запоев. Сохранилась молитва на тетрадном листочке в косую линейку, что всю войну она носила в своем партийном билете. Листок на сгибах протерся, но еще можно было разобрать слова:
"Живущий под кровом Всевышнего, под сению Всемогущего покоится.

Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы.

Перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь безопасен,
Щит и ограждение – истина Его.

Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя, но к тебе не приблизится.

Только смотреть будешь очами своими и видеть возмездие нечестивым.

Не приключится тебе зло и язва не приблизится к жилищу твоему,
Ибо Ангелам Своим заповедает о тебе – охранять тебя на всех путях твоих.

На аспида и василиска наступишь, попирать будешь льва и дракона.

"За то, что он возлюбил Меня, избавлю его, защищу его, потому что он познал имя Мое.

Воззовет ко Мне, и услышу его, с ним Я в скорби, избавлю его и прославлю его.

Долготой дней насыщу его и явлю ему спасение Мое".


Быть может, эта молитва и спасла отца в тяжелый час войны.


Гордостью и надеждой для нее всегда оставались дети. Вначале их поступки подчиняла своей воле силой, потом – уговорами, просьбами, в конце концов – слезами. Толик шалит в классе, Митька получил двойку – все отражается на сердце матери. Стали дети взрослыми – больше тревоги за них. Как говориться "Малые детки – малые заботы, большие детки – большие заботы".


– Скажи мне, когда ты придешь? – просила мать, ждала и волновалась, стоя у окна, пока не вернется с гулянки сын.


Теперь она постарела, пополнела и часто плачет. Плачет при расставаниях и встречах, плачет в письмах.


События в Венгрии, гибнут солдаты, могут Толика послать туда.


– И пошлют, пошлют, – стучит дятлом соседка, Володина мать, – вот заставила бы его поступить в институт после целины, как я своего Володю, он всегда был бы с тобой.


После смерти Володи его мать в миг постарела и сгорбилась, уединилась, чаще стала посещать церковь, тем более, что вся жизнь была посвящена ему, заботам о нем.


Когда мама Лена осталась одна, Митька живет в Ленинграде с тетей Аней, Толик в армии, и она решилась пустить к себе квартирантку с дочерью. Снова в квартире поселился детский смех. Антонина Михайловна, улыбчивая и ласковая, сдружилась с мамой Леной, теперь бабушкой для ее дочери Варвары. Антонина Михайловна преподавала русский язык и литературу в школе, и мать знала ее еще с тех времен, когда учились в школе Митька и Толик.

Варвара стоит на крыльце, задрав мордочку кверху, кричит тонким голоском:


– Вовка, отдай мятик, а то бабушка тебе всипит!


Вовка стоит за углом дома и держит мяч обеими руками, потом выглядывает в пол-лица и отвечает:


– Не дам. Самому надо!


Вовка племянник Славки, сын его старшей сестры. Дети в одном дворе дружат и сердятся друг на друга, обижаются и мирятся. Старый двор теперь у них, здесь когда-то были хозяевами Юрыч, Митька, Толик и Колян, рядом была Ольга, а Славка и Володя появились позже. Детство и отрочество связано у муравьев с этим двором, а юность увела их в мир странствий.
Муравей не велик, а горы копает.

Муравей не по себе ношу тащит,

Да никто спасибо ему не молвит.

�  Бронштейн И.Н., Семенов К.А. Справочник по математике. М.: Из-во технической литеоатуры, 1957, с. 164, 324


�  В. Даль. Толковый словарь. М.: 1956.
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